寂静。每一辆报废车的车窗都像是黑洞洞的眼眶。
“小心他的狗。”
林医生的提醒在耳边响起。陈暮屏住呼吸，侧耳倾听。除了风声，什么都没有。他硬着头皮，试探着往里走了几步。脚下是碎玻璃、扭曲的金属片和干涸的油泥混合物，踩上去发出咯吱咯吱的声响，在寂静中被放大。
他不知道自己该往哪里走，老唐在哪里？他试着喊了一声：“有人吗？”
声音传出去，立刻被这片钢铁坟场吸收、消散，连回声都显得微弱无力。只有风穿过车体缝隙时发出的呜咽声作为回应，像低低的哭泣。
他继续往里走，在报废车的迷宫中穿行。手电光掠过锈蚀的车牌、瘪掉的轮胎、从座椅里爆出来的海绵、方向盘上干枯的苔藓。有时他会看到车里有东西：一个缺了胳膊的洋娃娃，一本泡烂的杂志，一只孤零零的鞋子。这些残留的人间痕迹，在这绝对的废弃之地，显得格外诡异。
就在他开始怀疑自己是否找错了地方，或者林医生的信息已经过时时，一阵低沉而持续的嗡鸣声，极其微弱，却清晰地钻进了他的耳朵。
不是外界的声音。是他口袋里传来的。
芯片在发热，温度比之前任何一次都要高一些，那嗡鸣声像是从它内部发出的，又像是直接响在他的颅骨内侧。与此同时，锁骨下的胎记开始清晰地、有节奏地搏动，与芯片的嗡鸣形成一种怪异的共振。一股细微的、麻痒的电流感，从胸口那个点蔓延开，顺着血脉，流向他的右手手臂。
他停下脚步，抬起右手。在昏暗的光线下，他看见自己手臂的皮肤下，隐约有淡青色的、极其细微的光脉在流动，一闪即逝，快得像是错觉。但那感觉真实存在——皮肤下的血液似乎在加速奔流，带着一种陌生的、微热的活力。
嗡鸣声和搏动感都指向同一个方向——废车场的更深处。
陈暮关掉手电，让眼睛适应黑暗。月光下，那片钢铁坟场显露出更清晰的、狰狞的轮廓。他跟着那种内在的指引，小心地绕过一堆几乎垒到两人高的车门，跨过一根横在地上的传动轴。芯片的温度和胎记的搏动成了他黑暗中的罗盘。
走了大约五六十米，绕过一辆被压成铁饼的出租车残骸，眼前出现一小片相对开阔的空地。空地中央，竟然有一盏灯。
那是一盏老式的矿灯，挂在从一辆报废卡车驾驶室里伸出来的铁杆上，玻璃罩子熏得发黑，灯光明亮，在周围投下一圈昏黄的光晕。灯下，停着一辆