雨一场接一场，将长沙城浸泡得湿漉漉、黏糊糊。酥月斋的门板每日按时开合，玻璃柜里的点心也定时更换，只是生意依旧寥落。偶有零星的熟客上门，惊讶于林老板的“回归”，寒暄几句，买上两块点心，眼神里却多少带着些欲言又止的打量。林周一律以沉默应对，点头，打包，收钱，找零，动作精准得像钟摆，脸上没什么多余的表情。
陈皮的人果然“常来照顾生意”。通常是两个面目普通、穿着短打的汉子，每日午后来，不挑拣，不多话，付了钱，拿了点心便走。有时是生面孔，有时是熟面孔，但都带着同样冷硬的、监视般的气息。他们从不进店，只站在门口，目光似有若无地扫过铺子内外，确认一切如常，然后消失在街角。他们的存在，像一层看不见的、冰冷的薄膜，将酥月斋与外界隔开，也让林周那点刚刚复苏的、对自由空气的贪婪呼吸，重新变得滞重。
他依旧每日擦拭柜台，侍弄后院那几盆顽强活下来的野茉莉——虽然瘦小，却在雨后颤巍巍地开出几朵惨白的花。他看书，揉面，在绝对的寂静里，等待天黑，再等待天亮。陈皮那日的警告，像一把悬而未落的铡刀，时刻提醒着他处境的荒谬与无望。他不再去想“离开”二字，那太奢侈，也太危险。他只是活着，以一种近乎植物般的、沉默而忍耐的方式，在这方被圈定的、潮湿的牢笼里，进行着最低限度的代谢。
关于红府，关于二月红的消息，断断续续，如同窗外飘忽的雨丝，总在不经意间沾湿耳廓。
听说二爷的伤势，在名贵药材和精心调养下，慢慢有了起色。外伤愈合，高热退去，人能下地走动了。只是记忆依旧混乱，时而清楚，时而糊涂。清楚时，能处理一些简单的府务，言行举止依稀可见往日温润风范；糊涂时，便怔怔地坐着，或是反复询问身边的人一些早已回答过的问题，眼神空茫，带着孩童般的困惑与不安。
听说佛爷张启山和齐铁嘴又去过红府几次，与二月红闭门长谈。出来时，张启山神色依旧凝重，齐铁嘴则摇头叹息。
还听说，二月红偶尔会问起府里的点心，说味道似乎有些不同了。下人战战兢兢，不敢提“林公子”半个字，只说是换了新厨子。二月红听了，便不再追问，只是望着某个方向，沉默良久，那眼神复杂难辨，让伺候的人心惊胆战。
这些传闻，林周大多是从偶尔路过、在铺子门口低声交谈的闲人碎语中，或是