院。
林周将脸埋在他胸前，不敢看沿途可能出现的任何目光。他能感觉到二月红的心跳，沉稳有力，一下下敲击着他的耳膜。也能感觉到，自己正被带往一个方向——红府的主屋，二月红自己的院落。
主屋比西院宽敞轩昂得多，陈设也更见气派与底蕴。二月红径直走入内室，绕过屏风，走向那张宽阔的、铺着深色锦褥的拔步床。
他将林周轻轻放在床榻内侧，自己也随即躺了上来。这张床比西院的大了许多，可二月红躺下后，却依旧伸手，将林周揽了过来，让他枕在自己的臂弯里，另一只手习惯性地搭在他的腰间。
姿态亲密，自然得仿佛早已如此。
做完这一切，他才低声开口，声音带着情事后的微哑，和一种不容置疑的平静：“以后，就睡这里。”
不是商量，是告知。是又一次，单方面的、不容拒绝的安排。
林周僵硬地躺在这张陌生的、充斥着二月红气息的大床上，身体还在细微地发抖，不知是冷的，还是别的什么。他没有回答，也无法回答。
窗外，天色终于透出了第一线真正的晨光，驱散了最后一丝夜色。微弱的天光透过窗纸，勉强照亮了内室的一角，也照亮了床榻上交颈而卧的两人。
二月红似乎真的累了，阖上眼，呼吸很快变得均匀绵长。
而林周，依旧睁着眼，望着头顶陌生的、雕花繁复的床帐顶。身体深处还残留着鲜明的酸胀和异样感，身下是陌生的床铺，鼻尖萦绕着更浓烈的、属于另一个人的气息。
一切，都不同了。
西院那个小小的、曾经属于他一个人的巢穴，回不去了。
他像一件被主人彻底打上印记、挪放到更显眼位置的珍玩，从此，连那点自欺欺人的、虚假的“独处”和“本分”，也被剥夺得干干净净。
他慢慢地，极其缓慢地，闭上了眼睛。
一滴冰凉的泪，从眼角滑落，迅速湮没在锦枕深处，无声无息。
红府新的一天，开始了。在这张象征着绝对权力与占有的主卧大床上，以一种近乎残酷的方式。