防地从手背窜上脊椎。
林周猛地一颤，几乎要弹开。
那只手却没有用力，只是那样松松地覆着，带着不容置疑的存在感。
“睡吧。”二月红的声音更低了，像哄劝，又像命令，“明日还要早起做点心。”
说完，他便不再言语。覆在林周手背上的手掌，也没有移开，只是掌心那点源源不断的暖意，固执地熨帖着他冰凉的皮肤。
林周僵直地躺着，手背上的触感清晰得可怕。那温度一点点渗透，顺着血脉，似乎要流到四肢百骸，将他冰封的僵硬慢慢融化。窗外的雨声不知何时变得遥远，成了模糊的背景音。耳畔，是二月红平稳悠长的呼吸声，一下，又一下，奇异地，带着某种催眠般的节奏。
紧绷到极致的神经，在漫长的僵持和那固执的暖意包裹下，开始出现一丝裂痕。困意，夹杂着一种深重的、无力反抗的疲惫，如同潮水般涌了上来。
他依旧僵硬，可眼皮却越来越重。意识在抗拒与沉沦之间挣扎、拉扯，最终，还是被那无边的困倦和手背上持续的暖意，拖入了黑暗的深渊。
他睡着了。
甚至没有再做那个熟悉的噩梦。
第二天清晨，林周是在一阵米粥的甜香里醒来的。意识回笼的瞬间，他先是一僵，昨夜的一切潮水般涌回脑海。他猛地转头看向身侧——
床铺另一边，已经空了。只有微微凹陷的褥子，和空气中尚未散尽的、一丝极淡的檀香气息，证明昨夜并非一场荒诞的梦境。
他坐起身，愣怔地看着那空荡荡的位置，手背上仿佛还残留着那干燥温热的触感。脸上莫名有些发热。
外间传来轻微的响动。他披衣下床，走到小厅。只见桌上已摆好了简单的早膳：一碟清酱小菜，两碗熬得浓稠的白粥，还有一小笼他昨日顺手做的、预备当茶点的水晶虾饺。二月红正坐在桌边，手里端着一杯清茶，见他出来，抬眼看来。
他已换回了平日里的素绸长衫，头发一丝不苟地束起，神情平静温和，仿佛昨夜冒雨前来、强行同榻而眠的人不是他。
“醒了？”他放下茶盏，语气寻常，“洗漱用膳吧。粥要凉了。”
林周站在原地，一时不知该如何反应。昨夜种种，那些紧张、恐惧、僵持，还有最后那诡异的、带着暖意的沉睡，此刻在二月红这若无其事的平静面前，显得如此不真实，甚至有些……可笑。
他默默地走到一旁的水盆边，掬起冷水洗脸。冰冷的水刺激着皮肤，也让他混乱的思绪清醒了些。
他坐下来