处暑后的日头毒得能晒裂盐壳，李冰跪在试验田埂上，脖颈后晒脱的皮翻卷着，活像盐碱地里翘起的碱花。
他握着杜倩缝的绸布尺，量那稻穗长度时，布尺上的鸳鸯戏水图洇满了手汗。
“抽穗晚三天。”
李冰的嗓音沙得像磨过盐粒，帆布工作服后背结着汗碱画的等高线。
杜亮亮猎枪改装的喷灌器正在远处轰鸣，石膏水混着鸭粪淋在稻叶上，蒸起的气雾里浮着彩虹。
李大扁担的铜烟锅突然戳进田垄，烫焦了株稗草：
“七三年劳模队种的‘农垦57号’，穗头比这翘得高。”
他中山装第三颗纽扣不知何时缀上了稻壳，在日头下泛着金边。
试验田四周渐渐聚起灰扑扑的人影。
吴老蔫的算盘挂在枯槐枝头，被风刮得噼啪响；
赵瘸子拄着填农药池的铁锨当拐杖，空裤管粘满苍耳；
八个抬石膏水的媳妇鬓角别着野葛花，花瓣上凝着改良剂蓝粉末。
杜倩的咳声从老柳树后传来时，李冰正在测分蘖数。
她抱着的药罐突然倾斜，褐药汤泼在田埂上，盐霜地里竟钻出几簇嫩绿的碱蓬。
“当归黄芪熬了三昼夜。”
她惨白的指尖点在稻叶脉上，水渍沿着叶脉扩散成地图：
“能止水稻的瘟病。”
突然有人尖叫。
吴家媳妇挺着七个月肚子跌坐在田头，羊水在改良土上漫成淡蓝的湖。
接生婆抓起把稻壳炭要止血，却发现裤管渗出的不是血——改良剂染蓝的羊水在盐碱地上结晶，正巧凝成个“丰”字。
“快看稻花！”
杜亮亮猎枪走火打出的硝烟里，青白色稻花突然集体昂头。
花粉扬起的雾被西风卷着，粘在祠堂功德碑的“学大寨”残字上，竟把那蚀空的笔画填成了金黄。
李大扁担的铜烟锅掉进排碱沟。
他徒手去捞，却抓起把沉甸甸的淤泥——三十年未见的黑土混着蚯蚓粪，正从他指缝里往下滴油。
供桌上的土地爷泥像突然开裂，裂口处钻出李冰种的耐盐苜蓿，紫花缠上了功德碑的龙纹。