“叮铃铃——”
是风铃的声音。
忘记自己怎么走出电梯，叶晓站在一条再熟悉不过的街道，下意识地向前走去，前面就是爷爷奶奶的杂货店，一只蜥蜴迅速窜过她的身边，嘴里叼着比它的身体大好几倍的信。
这里，是她的记忆吗？
蜥蜴进去的是门口悬挂风铃的那家店，叶晓站在门口，看见蜥蜴迅速地穿过地面爬上柜台，丢下一封信。
她张了张嘴，没有出声，她知道接下来会发生什么。
柜台后探出一个脑袋，那是十二岁的叶晓，身高刚刚超过柜台一个头，那一年她不用再踩小凳子守店，踮起脚就能趴在柜台看到外面。
看见信上的名字，她好奇道：“你们也开始送信了吗，以前不都是鸟类？”
蜥蜴打了个哈欠说：“小姐，时代变了。现在是传送魔法的天下，我们这种短途拼速度的更有机会。”
“是吗？”叶晓拉开抽屉，“但是我这里只有犒劳鸟类的，节肢草的种子，你要吗？”
它显然很感兴趣，舌头快速地伸出又收回，说：“要的要的，反正跟虫子长得一样。”
叶晓抓了一把撒出去，蜥蜴在空中扭转几下身体，灵活地将种子都吞入口中，说着“谢谢”一溜烟地跑了。
拆开信封，是叶霖的字迹，信中关照了她的身体健康和学习成绩，又嘱咐了一些天热少吃冰不然肚子痛的事情。
现在看来，当时父亲的关心自然随意，就像他在她身边一样，逐渐长大的她却距离他们越来越远，说话的语气日渐生疏，连信件也没有常往来。
但十二岁的叶晓还是很开心，因为这封信的末尾写着“ps今年可以回去陪你过生日”。
一毕业就被魔法协会录取为办事员，从此开始天南地北的冒险的叶霖和余晴霜，连家都不能多回几趟，他们的脸在叶晓的印象里很清晰，记得寥寥几面他们的穿着和表情，却也没有更多。
这也许是叶晓有记忆以来第一次和父母一起度过的生日。
气温一天天升高，叶晓的期待也一点点增加。她计划了好多想和他们一起做的事情，如果被否定也没关系，备选还有一大堆。
小店开启了空调，炎