钟亭和范一鸣去上海面上是为听演讲，实则是为和一位蜚声业内的音乐家结交。范一鸣求学时和他有过接触，钟亭请他牵线，邀此人定期给工作室开讲座。
活动结束，三个人找了家酒吧聊天，气氛愉悦，差不多夜里十二点才从上海回程。夜车开到家时已经夜里一点多。
打开门，客厅灯光明亮，空气里漫着浓郁酒气。有电视声从里间传出来，钟亭猜想何志斌也是刚到家，正要换鞋，隐隐约约的，却听见女性的低低笑声。
带上大门的手停住，钟亭侧过脸看向里间。停顿了下，没有放下手包，也没有换鞋，她顺着一种说不清的直觉，朝里走。电视声、人声渐渐清晰。
房间没关门，暗的光线里，床脚是凌乱的鞋和衣物。大床上，是两具抱在一起的身体。女孩跨坐在男人腰上，整个上身趴在他胸口。灯没有开，小片光从敞开着的门透进去，照亮她背上的如瀑长发，栗色的，带着卷，一半披散，一半被男人抓在手里。男人另一只手扣着她的腰，与她激吻。
罩在身上的光线变暗，轻轻笑着的女孩在吻中侧脸去看，有所惧怕地贴着男人的脸，呼吸一点点定下来。
欢场中人见惯各种场面，看到钟亭站在门口，她没有太受惊。躺在何志斌身上，她神色略微有些得意地看了钟亭一眼，识趣地从他身上滑下来，整理挂在胸口的荷叶领、卷在腿根的裙摆。
然而钟亭从头到尾都没看她一眼。
她平静地看着床上的男人，既不惊讶，也不愤怒。深灰色的床上，男人像一具没有灵魂的空壳，只在最初时瞥了她一眼。女孩离开身体后，他无谓而懒倦地摊开臂膀，望着天花板，目光空洞迷离。
他们沉默对峙。醉生梦死的空气里，浮荡的是蓝色。冷冽沉默的蓝。
这个样子的何志斌，她既熟悉，又陌生。这是她没有看过的一面，却又是心中所了解的那一面。也许从第一次见面时，她就已经看穿他，比他自己还要了解他。
抛掉生命里所有有重量的东西，与其说是选择，不如说是本能。
两秒后，钟亭转身走了。
床上，女孩子伸头看了眼那道离去的背影，又垂眸看看床上的男人。过了会儿，她大着胆子伸手，轻抚他的鬓角，又低头去亲他的嘴。何志斌一动不动，两三秒后，他将她扫开，从床上起来。
走廊尽头亮着夜灯，大理石瓷砖反折出刺眼光芒。女人冷静地在等电梯，何志斌走过去。
平视着梯门，他在她旁边站了几秒，看看她，酒后声音沙哑，“车钥匙拿了吗，要不要送？”
光洁的梯门印着他们靠近的扭曲身影。
“拿了。”
钟亭没有看他，语气克制：“放在这边的几件衣服你看着处理。”
沉寂中，电梯按钮旁的红色数字无声变动，如同最后的倒计时。
何志斌不再出声。
他脑中昏沉，但他没有醉，相反地，异常清醒。一直到电梯到达，都没再开口。
短暂的空白后，“叮”一声，电梯到了。
钟亭步入轿厢，在电梯即将运行时，她正视着前方的他，忽然勉强笑了笑，“别后悔。”
下一秒，机器运转发出细微声响，金属梯门向中间合拢，缓慢遮住男人空无一物的双眼。
钟亭在深夜中回到自己家。方真云的东西还在，人没了踪影。
这夜，靠在沙发上，她望着落地灯的光，彻夜未眠。
第二天中午钟沁打她电话，忽然约她去附近的咖啡馆。钟亭全无心思，钟沁在电话里说，“钟亭，你必须来。”
钟沁很少用这种语气。“必须”这个词的背后似有千言万语，她不得不去。
下午，钟亭一进店就看见了自己的妹妹。
外套搭在椅子背上，钟沁身上是一件修身的蓝色半高领羊绒衫，她坐在阳光充沛的窗边位置，头发在后脑勺绑成一小弯低马尾。
看见钟亭进来，钟沁没有举手，也没有示意，只是用眼睛看着她一步步走来。这道目光中所携带的陌生审视令钟亭在坐下前感到了瞬间的迷惑。
看看钟沁，她脱下大衣，在褐色沙发上落座。
“我帮你点了一杯蓝山。”
钟亭点头。
“昨晚睡得不好？看起来面色不好。”
服务员端来咖啡，钟亭随意搅拌两下，抿一口，笑了下，“还不错。”
“是什么还不错？是睡得不错，还是咖啡不错？”
放下杯子，钟亭收敛起唇边的淡淡笑意，看着她，“到底怎么了，说吧。”
钟沁盯着她看了很久，用手指拨弄果汁里的吸管，忽然意味深长地笑了下，“你问我怎么了，是我想问问你，你怎么了。”
“今天一早爸妈把我叫回去了，跟我聊了两个多小时。”她抬起眼，淡淡看向自己的胞姐，“他们两个一夜没睡，要我给你带句话。他们说，不管你是什么样的人，他们都爱你，支持你。”