进房间，钟亭开灯开空调，脱下外套，“你先洗吧。”
何志斌带上门回身，钟亭站在电视柜旁，拿手机充电。
室内很静，男人脱外套的声音。何志斌走过去，把钟亭轻轻挤到墙上。他拿车时淋了大雨，头发、眉毛都是湿的，被体温蒸出热气，目光中显露着一抹性的冲动。钟亭被他压得深吸一口气，在一旁放下手机。
室内的温度缓缓上来了。
何志斌低头看她的脸，她的眼中有灯的黄光。头发上的水不声不响地滴下来，掉在她下眼睑处。极凉的一点，水滴顺着她的脸颊滑下去，一道湿痕。
贴着她的耳廓哑声：“陪我一起。”
气氛一点点凝聚，他的脸离她很近，气息纷纷落在她皮肤上，两个人心跳同时快起来。钟亭看着他的眼睛，双手在他颈后相交，轻轻勾住他的脖子。他头发上的水还在往下滴，一点点弄湿她的手心。
额头轻抵在一起，气息缠绵。
按捺住心中隐隐的悸动，钟亭：“都淋湿了，你先去吧，我回一个电话。”
何志斌不说话，也不动，像雕塑一样压着她。钟亭等待片刻，推他的肩。他反把她往墙上推了一下，低下头，在她肩颈的交界处深深吸了一口。
一瞬间，身体微微颤栗，钟亭感觉全身的血液都涌向了那湿温的一处。他的头埋在她颈间，唇舌紧紧吸吮那一小块皮肤。
山野的黑夜令屋内的灯光分外璀璨迷离，钟亭笑了下，抱住他宽宽的肩。
片刻，何志斌松开她，略为满意地盯着她的脖子看了看，又看看她的脸，“我先去洗了。”
等到洗手间响起水声，钟亭拿着手机走到镜子前。左边一侧的脖子上，一个充血的红色印记慢慢显现。
伸手摸了下脖子上的印记，思绪被耳边接通的电话打断。
钟亭走到窗前。
“打我电话了？刚刚在外面，手机没电了。”
那边“嗯”了一声。
“有事？”
“没什么事。”
钟亭停顿了一下，“吃过晚饭了吗？”
窗外漆黑，玻璃上清晰映照着她的平静面容。
“吃过了，我煮了粥。”
方真云躺在藤椅上，全身放松，肚子上摊着一本书。望着书房干净明亮的吊顶，她问，“跟朋友玩的开心吗？”
“还不错。”钟亭低头看了看自己的掌心，又抬起头，“有机会带你来看看。”
方真云不说话了。
浴室里水声停了，钟亭回头看了一眼。
“真云，等我这次回去，我们谈一谈吧。”
“谈什么？”
“你知道我的意思。”
安静了会儿，真云说，“好，我等你回来。”
何志斌擦着头发出来的时候钟亭已经坐在窗边调电视。
“电话打完了？”他问。
“嗯，我去洗了。”
何志斌在床沿坐下，看钟亭走进浴室，他拿起自己手机看了看，哼笑一声。
刘明堂在微信上发了两张图片，是房间里三个男人正在打扑克的画面，配文“三缺一”。朋友知道他们一起出行，留言：“志斌呢？”小明回了句逗趣的荤话，引来一大串人留言。
何志斌拿着手机歪在床头，手指动了动，无聊中回复了句“去你妈的。”
隔了几秒，冒出一条老万的留言：“还有空回微信？？？？？？？？？”
看着一长串的问号，何志斌扯着嘴角笑了下，懒散地换了个姿势，下意识地朝洗手间看，水声还在响。
钟亭这个澡洗了很久。何志斌日子过得黑白颠倒，每晚九、十点钟是最容易犯困的时候。眼皮打架，他打起精神过去敲了敲洗手间的门。
“还没好？”
里面的水声已经停了，钟亭的声音传出来，“有个耳钉找不到了……”
他开门进去，看见她正在洗手台上寻找。
“不知道掉哪了。”
她已经换上干净睡衣，头发上滴着水，何志斌看看她，朝她扔了块干毛巾，“先出去擦头发，我帮你找找看。”
钟亭看了看他，真的出去了。
坐在床边随意擦了两下头发，钟亭躺下，朝里喊：“找不到就算了……”
何志斌闷头在洗手间看了一圈，耐心近无的时候，在台上用来装饰的一小捧假花里发现了那枚小耳钉。
然而十分钟左右的时间后，他出来，人躺在床上睡着了。他站在床边，盯着钟亭看了近一分钟，想着是弄醒她，还是让她睡。床上人浑然不知地闭着眼，昏暗灯光下，黑漆漆的发张牙舞爪地散在脸侧。
在床头柜上放好那枚小耳钉，何志斌拿着打火机和烟上床。他关掉灯和电视，在黑暗里半躺着抽了会儿烟。窗外的雨淅淅沥沥，屋内异常安静。弹烟灰的间隙，他低头看看钟亭，摸了下她的头。
他的手离开的时候，钟亭睁开