他往宿舍方向走去，一路上心情沉重，不完全是因为钱，而是一种情绪。校园还是六年前的那个校园，似乎除了这个水果店，一切都没有变，但是人已经不是六年前的那些人，自己也已经完全不是六年前的那个自己了。“物是人非”，用到此处是多么贴切。半年前刚来报到的时候，看到曾经住过四年的宿舍，看到当时日日夜夜在那里上课、自习的教学楼，看到无数次去那里翻阅杂志、资料和借阅图书的图书馆，看到时常在那里流连驻足的双桥，他的心情无比激动，往事一幕一幕浮现出来。正是在双桥上，当他听到王莹说“那离家就远了”的时候，他认为她只是来跟他告别的。而随后她被分配在省城，和他同在一个城市却不再像她刚来省城的时候那样给他寄信，将新的地址告诉他，更加坚信了他关于“她只是来告别的”的判断。他当时没有想到其实还有其它的可能，比如她会认为，我都专门来找你了，你如果对我有意一定会有所表示的。现在想来，他觉得有可能她希望他有所表示，结果却很令她伤心失望，决定断了这份念想，所以才没有再写信给他的。
随后，他发现自己已经完全不属于这里了，自己是有家室的人了，是即将要做父亲的人了，跟那些应届的、脸上还满是稚气的学生已经完全不同了。他去找过张伟。张伟虽然分配在教研室，但并没有穿军装，因为当时上学的时候还没有正式改成军校，他们那一届是以地方大学生的身份毕业的。张伟不能教课，也因为有保密的要求而不能参与军方的科研任务，只能跟地方做一些横向合作，开发一些项目。看得出来，张伟感到很失落。张伟还说有辞职去地方打工的打算。从那次短暂的交谈之后，乐隆没有再去找过他。
他回过一次家，去过一次哥哥那里，姐姐那里也去过几次，但因为课程紧，他都是匆匆而去，匆匆而回。
于是，他就这么孤独着，除了学习，没有其它的活动。
但他又享受着这种孤独，虽然他又时常觉得对刘惠中充满愧疚之情。家务活是他最不擅长的，刘惠中也不擅长，因此为了一些日常琐事，他们产生过不少的矛盾。她嫌他干活马虎，糊弄人，而他觉得自己已经是尽了很大的力了。有一次周末的早晨，两人都赖在床上不想起来，快到中午了，肚子饿了，吃的却还没有着落。她忽然掉