父亲在高烧中想到了在老家一个月零八天所经历的往事，想到和我母亲成亲时那短暂而甜蜜的幸福时光，想到结婚那天累死那头曾把我爷爷摔下山去的大骡子……骡子倒地的声音如同在耳，使他在昏迷中惊了一跳。随后他想起新婚那天，脸上泛起笑容，伸出双手，没有摸到母亲的手，却触碰到了冰冷坚硬的岩石。他猛地醒来，周围一片漆黑，一时不知道在哪里，他闭上双眼仿佛想沉浸在那段记忆中不愿醒来。再次睁开双眼的时候，他终于意识到，这不是新婚之夜的洞房，而是在天山深处行军。
他走出简易帐篷，冰雹早已停了，脚下是一片片散发着寒光的冰疙瘩。他去看了看张一声和王为民，见两人呼吸平顺，睡意正酣，又看到远处哨兵，精神抖擞地挺直站立，见他走动向他敬礼问候。他摇了摇手退回帐中，正值半夜，自己却睡意全无，索性又续上了回忆……
新婚的第三天，父亲带母亲到医院看望爷爷，奶奶拉着面若桃花的母亲说：“你去叫醒你爹，让他看看你们，让他高兴高兴。”母亲叫“爹”的声音细微如丝，爷爷在昏睡中却像听到了天籁之音。他睁开了双眼，挣扎着要翻起身来。他以前见过我母亲。他伸出手来，母亲赶紧握过去，爷爷豆大的泪珠从眼角掉下来，他终于看到了儿子娶亲成家，他终于盼到了如花似玉的媳妇上门，他这个老公公当然不能躺在这里见儿媳妇啊。他努力想坐起来，全身的绷带勒得他不能动弹，头上的吊针瓶子晃动得像秋千一般。
父亲赶紧上去扶着我爷爷，老爷爷在一边赶紧说：“不要动，不要动……”奶奶也从旁边床上挪过来说：“他爹，高兴吧，人一高兴啊，病就会好得快一些，等病好了，咱们回家好好过日子。”
爷爷嘴角一抽一抽地发出一句含糊不清的“咕噜”声，脸上也出现了两块红色。
母亲只会轻声地叫着“爹”，其他什么话也说不出来。她叫“爹”的神态是那么羞涩。
父亲说：“你给爹爹说两句话，你看他多喜欢你啊。谁来了也没有这么激动，你看他多想听你说话，他心里什么都明白……”
母亲抬起头来看着父亲，那神态仿佛在说：我不知道该说什么，你快告诉我该说什么呀——母亲的脸上红扑扑的，晶莹剔透得像一颗红红的玛瑙，着急之下，眼睛里就蒙上了一层泪花。
“孩子，不用说了。”奶奶解了母亲的围，“看看就行了，你这一过门冲一冲，