焰，随着灯油的减少，似乎又黯淡了一分，将小屋内的阴影拉扯得更加诡异、漫长。
处理完陈暮的伤口，林医生从急救包里拿出最后一点高能营养剂，用温水化开。她先喂陈暮喝下一些，然后又走到老人身边，试图喂给他一点。
老人对送到嘴边的勺子毫无反应，嘴唇紧闭。林医生试了几次，最后只能极其小心地，用滴管将一点点液体滴进他干裂的嘴角。老人无意识地吞咽了一下，大部分液体都流了出来。
“他撑不了多久了。”林医生走回来，坐在陈暮旁边，低声说，语气里听不出太多情绪，但眉头紧锁，“除非立刻送医。但以我们现在的状况……”她看了一眼陈暮惨白的脸和虚弱无力的身体，又看了一眼门外无边无际的浓雾，摇了摇头。
沉默笼罩了小屋。只有马灯火焰轻微的噼啪声，影微弱的呼吸声，老人偶尔的嗬嗬声，以及门外永恒的风声和浓雾流动的、难以形容的细微声响。
“他是谁？”陈暮再次问，目光落在老人身上。这个突然出现的、濒死的老人，像一颗投入死水潭的石子，让本就迷雾重重的局面，更加扑朔迷离。
林医生沉默了片刻，从急救包里拿出一个防水的小型电子设备，看起来像某种便携式的扫描仪或数据库终端。她打开，屏幕亮起幽蓝的光，映照着她凝重的脸。她操作了几下，似乎在查询什么，但很快，她摇了摇头。
“没有匹配记录。至少，不在我已知的、与‘第七区’相关的、可能存活的人员名单里。”她收起设备，看向老人，“可能是更早期的、被遗忘的工作人员，或者……当年事故的幸存者，一直躲在这里，与世隔绝。也可能是附近的、误入此地的山民，被困住了。”
“那灯……”陈暮看向那盏摇曳的马灯。
“灯油快尽了。但看灯罩的污垢和剩余的灯油量，他点着这盏灯，应该已经有一段时间了。可能每晚都点，靠着这点光，和那点发馊的糊糊，硬撑着。”林医生的语气里，终于带上了一丝难以察觉的沉重，“他在等什么？还是说，仅仅是……害怕黑暗？”
害怕黑暗？陈暮想起地底无边无际的黑暗，想起那些暗红的触须和幽绿的菌毯。如果这个老人真的在这里生活了很久（无论以什么方式），他是否也目睹过、或者感知到过地下的那些“东西”？这盏长明的、微弱的马灯，是否是他对抗那无边恐惧和未知的、唯一的方式？
就在这时——
一直毫无反应的老人