林茂生和周慧茹没有留下来吃饭，几乎是逃也似的离开了陆家。背影消失在漫天风雪里，带着家破人散、前程尽毁的凄凉。
林周和许雅，则被“理所当然”地留在了陆家。陆九早已“体贴”地收拾出了一间闲置的小房间——原本是堆放杂物的储藏室，勉强塞进了一张窄床，一张旧桌子，便再无转身余地。这里，成了他们名义上的“新房”。
婚后的日子，像一潭死水，沉闷得令人窒息。林周的腿伤在缓慢愈合，可以不用拐杖短距离行走，但留下了阴雨天便会隐隐作痛的病根。他大部分时间都待在那个逼仄的“新房”里，或者坐在窗边发呆，或者翻看几本陆九“允许”他看的旧报纸和书籍。陆九并不限制他在大院内走动，但他从不主动出去。偶尔在院子里遇到陆母或其他家属，对方投来的目光，或好奇，或怜悯，或隐含深意的打量，都让他如芒在背。
许雅则更像一个无声的影子，承担起了陆家大部分琐碎的家务。洗衣，做饭，打扫，手脚麻利，却总是低着头，沉默寡言。陆母对她的态度依旧，谈不上苛待，但也绝无亲热，只当她是个还算好用的、不需要支付工钱的保姆。只有在陆九回家时，她才会显得更加畏缩，动作都放轻了许多，仿佛生怕惊扰了什么。
陆九似乎很忙，并不常在家。但每次回来，都会“过问”林周的情况。有时是看似随意地问几句身体如何，看书有何心得；有时则会带来一些“外面”的消息——比如，林茂生的问题终于有了“结论”，被免去一切职务，“光荣退休”，安置到郊区一个条件简陋的干休所，算是保留了最后一丝体面，但也彻底退出了权力舞台。比如，林峰和王秀芬，在林茂生问题定性前，就不知通过什么渠道，迅速办好了调动手续，连夜离开了这座城市，去了一个偏远省份的小地方，从此音讯寥寥，摆明了是要与这边的烂摊子彻底切割。再比如，林跃不知用了什么法子，居然通过了征兵审核，很快就要离开，去往遥远的边疆部队。
每一条消息，都像一把钝刀，反复切割着林周早已麻木的神经。他知道，这一切背后，未必没有陆九的影子。父亲“平安落地”，是陆九兑现的“承诺”，也是捆住他的锁链。兄长的逃离，弟弟的远走，是这个家族树倒猢狲散、各自寻出路的必然，也让他更加清楚地认识到自己的无处可逃。
陆九告诉他这些时，语气总是平淡的，像在陈述与己