着，需要什么，只管吩咐周管事。我不在时，无事不要出主院。”
依旧是细致的安排，周到的嘱咐，却更像是一道道无形的栅栏，将他的活动范围再次明确圈定。
林周点了点头，依旧垂着眼。
二月红似乎还想说什么，目光在他低垂的、显得异常柔顺的侧脸上流连了片刻，最终却只是伸出手，指尖拂过他颊边一缕被细汗濡湿的发丝。
“等我回来。”他低声说，语气平淡，却像是一句烙印。
然后，他收回手，转身离开了廊下，走向书房的方向。步履沉稳，背影挺拔，仿佛只是去处理一件寻常公务。
林周站在原地，手里还捏着那把小银剪。剪刃冰凉，硌着指尖。他望着二月红消失的回廊转角，久久未动。
廊外，天色愈发阴沉，浓云低垂，空气里的湿气几乎能拧出水来。一阵闷雷滚过天际，带来隐约的轰鸣。
要变天了。
接下来的两日，红府上下弥漫着一种临战前的、压抑的忙碌气氛。不断有人进出书房禀报，行李被仔细打点，一些林周叫不出名字、但看着就觉不凡的装备器物被陆续送来。下人们步履匆匆，神色肃穆，连交谈都压低了声音。
林周依旧待在他的廊下，侍弄花草。只是动作比平日更慢，更心不在焉。那盆被他修剪得失了形状的兰草，他看了许久，最终也没有再动它，任它保持着那份残缺的、不协调的姿态。
二月红似乎更忙了，但每日晚膳，他依旧会回主屋，与林周一同用饭。餐桌上很安静，只有碗筷轻微的碰撞声。二月红会时不时给他夹菜，语气如常地问些“花养得如何”、“今日胃口可好”之类的闲话。林周一一低声应答，不多言，也不露异色。
夜里，二月红依旧拥着他入睡。手臂收得比往日更紧，亲吻也带着一种近乎啃噬的力度，像是在确认，又像是在标记。林周默然承受，身体顺从地打开，灵魂却像抽离到了半空，冷冷地俯瞰着这具皮囊与另一个躯体的纠缠。
他能感觉到二月红平静表象下的紧绷。那是一种即将踏入未知险境、面对强大压力的警觉，或许，还有一丝不易察觉的……对身后之事的挂虑？是对红府，还是对他这个“林公子”？
林周不知道，也不愿深想。
出发的前一夜，暴雨终于倾盆而下。豆大的雨点猛烈敲击着屋顶和窗棂，发出震耳欲聋的哗响，整个世界仿佛都被包裹在狂暴的水幕之中。
二月红站在窗前，望着外面被雨水冲刷得模糊一片的庭院，背影