数到了日子，按时出门。
二小姐想同去，被严肃拒绝，转身的功夫脸又红了。
檐角积雨在车铃声中簌簌坠落，单车前面小筐里躺着报纸裹紧的茶叶包。
奶奶今早反复叮嘱：\"好好的花茶，别再让你姥姥再煮茶叶蛋糟践了。\"
车轮碾过青石板缝里的苔藓，七拐八弯钻进老房后墙的豁口。
那些新刷的外墙颜色有些不伦不类，倒把姥姥的菜园子凑成了口青釉瓷碗，盛着三十年前的春色。
木桩子早让雨水泡成了乌木色，顶上倒长着几簇绿意盎然的小草。
姥爷钉围栏那年，我尚能骑在他背上摘丝瓜花。
如今丝瓜藤缠满了篱笆，篱笆根下立了把旧木色的椅子。
抬头看到那熟悉背影，姥姥的银发上别着黑色发卡，“姥姥”
姥姥转身，背着手，驼着背，眯着眼笑“来得早啦”
递给她那包花茶“奶奶托我带的，泡着喝，别煮茶蛋”
老太太笑得肩膀一耸一耸“喝不了，只能煮茶蛋”
太阳高高，碎瓷片围成的花圃边，搬了三把椅子，中间那把当了饭桌。
一块腐乳，两碟咸菜，两碗白粥。
待姥姥落座，才拢了裙摆，挨着坐下。
姥姥喜欢热粥，我倒喜欢等粥凉。
抬眼看远处三两棵枯树，也能引几只胖鸟落枝头。
吃好了午餐，收了碗筷，一边收菜，一边闲聊黄瓜与茄子，远远看到白衬衫一路小跑，便又忍不住笑，心里咚咚直跳。
假装没看见，等他先开口，“姥姥好～”
语调百转千回的，装得倒是很甜。
姥姥疑惑，看看我，又看看他“你是？”
咧着大嘴指过来“她男朋友”
真是烦人啊这个人。
生气不理他，他吐吐舌头，便只去和姥姥说话。
油嘴滑舌的，从姥姥的发卡夸到脚下的小黑布鞋。
下午渐渐热了，小园里蓄满泥土的香气。
姥姥背着手，目光在我与他之间来回游移，笑眯眯的，一边指导他给茄子搭架，一边絮絮叨叨说着我小时候在这小园里挖