【2028 年冬末的秦岭蜂巢玫瑰园】
376 块烤冷面铁板在赛场上构筑成巨型蜂巢矩阵，
每一块都流转着不同文明的幽蓝荧光。
唐果卫衣口袋滑落半块冷透的冷面，
暗红酱料在操作台蜿蜒出歪斜的 “047”，
仿佛某种神秘图腾。
他腕间的蜂箱钥匙突然发烫，与远处那面由养母烤冷面车帆布改造的赛旗产生共鸣。
后颈那道条形码状的旧疤微微发痒，
仿佛在无声诉说这场比赛承载的沉重记忆 ——2019 年雪夜，
养母的话语犹在耳畔：“小果，
真正的美味，得让舌尖尝到心跳的温度。”
“唐果哥！木卫三岩石族厨师的铁板拒绝加热！”
小满抱着焦黑的蜂蜜罐跌跌撞撞冲来，
羊角辫上的蜂蜡山雀扑棱棱抖落一地荧光粉，
“他们用火星火山岩当燃料，结果铁板竟然开始播放《最炫民族风》！”
刺耳的赛场警报声骤然响起，唐果的指甲深深掐进掌心的烤冷面签子。
记忆如潮水般涌来，2018 年那个暴雨倾盆的夜晚，
养母蹲在漏雨的烤冷面车下，手持雕花笔在铁板上刻写抗辐射公式，
烤冷面的焦香与雨水交织，在她发梢凝结成晶莹的琥珀。
“把 2016 年的蜂蜜酶倒进燃料槽。”
他的声音微微发颤，“养母说过，火焰里得有故事的味道。”
这座比赛场地由 23 个平行宇宙的废弃空间站改造而成，
穹顶悬挂着美甲灯箱拼成的蜂巢状吊灯。
当金星黏液族厨师戈拉的晶体触手触碰铁板，
防御黏液在表面腐蚀出条形码状的裂痕，
却意外显形出养母 2013 年在城中村绘制的蜂箱图腾。
“试试这个。”
唐果递出一片涂着 2019 年抗辐射蟑螂唾液的烤冷面签子。
签子与黏液接触的瞬间，竟投射出养母为戈拉修补背甲的全息影像，
“养母说过，最好的调料，是能尝到彼此