人生，她只有把死过的自己一点点从地底挖出来，然后重新安放的过程。
那些痛苦不是过渡，它们没有结束，也无法美化，它们就是她。
她走回画室，那幅《风的终点》已经上了光层，静静晾在架上。
画面正中是一个女孩，站在山崖的边缘，身后的风吹散她的长发与衣角。
她面前不是深渊，也不是云海，而是一道笔直延伸出去的光路—看不见源头，也看不见终点，只有那一身被风推着的姿态，清晰又孤独。
她没有回头。
也不需要回头。
宋意将画装进画筒，贴好封口贴，签上名字的时候，忽然有些恍惚。
曾经的她签下“叶诗韵”三个字时，手总是抖的。
那时她不敢留下痕迹，不敢被认出，不敢被议论。
现在，她落笔如常，宋意这个名字，已经足够安稳地站在了她的每一幅作品下。
康养中心的病房外下了小雨，窗户关得不够严，雨丝被风卷进来，打湿了病房门口那一小块地板。
温雪梨将毛巾在指尖拧了一下，蹲下身仔细擦干那块水渍，她的动作一点不快，也没有一丝抱怨。
她已经习惯了。
萧晨阳坐在病床上，一整天没有说话。
他的病情陷入某种奇怪的循环，每到傍晚就开始躁动，但清晨与午后却出奇地平静，像是他在与身体内部的什么东西拉锯，而那东西永远不会彻底屈服。
医生来过几次，提议换药，调剂量，甚至建议送入更封闭的疗养区。
但每次，萧母都拒绝。
“他不能走！”
“他必须留在这！”
“我要他看到她活得多好！”
“我要他后悔！”
温雪梨曾经天真地以为，萧母是想儿子好。
可现在她明白了，那不过是她操控他生命的最后一根绳索。
她只是恨叶诗韵—连她的死，都是一种对她的背叛。
温雪梨站起身，把湿毛巾挂回洗手池边，回头望了一眼那张苍白得像雕塑的脸。
萧晨阳正盯着窗外看，眼神空空荡荡，像是被什么抽走了灵魂。