他还穿着粗布工装，指尖被齿轮划破，却笑着将织好的莲花纹手帕塞进她掌心。那笑容温暖而明亮，驱散了她心中的恐惧与迷茫。
跃上塔顶的刹那，檀香混着铁锈味扑面而来，沈昭宁的呼吸骤停。父母的琉璃雕像栩栩如生，父亲的琉璃瞳孔里，竟倒映着她幼年在昭宁坊奔跑的身影；母亲的算珠剑上，还留着当年教她握剑时，掌心相贴的凹痕。“昭宁，当你看到这一切……” 母亲的声音像浸透的牛皮纸，带着岁月的粗粝。她忽然想起母亲临终前，手指在她后背的齿轮胎记上画圈，冰凉的指尖划过皮肤：“这个印记，是妈妈给你的星核地图。” 原来，父母早已将一切都安排好了，他们的爱与守护，跨越了时空，始终陪伴着她。
算珠剑刺入雕像心口的瞬间，沈昭宁仿佛看见三百年前的父母在星核前并肩而立。父亲的龙血溅在母亲的算珠裙裾上，开出妖异的红莲；母亲的算珠剑每刻下一笔，发丝就变白一缕。原来他们早已将生命化作算学公式，藏在星核的每一道棱面里。“爱不是算学，是本能。” 母亲在记忆里轻笑，与眼前雕像的唇角弧度重合。这一刻，沈昭宁终于明白了父母的良苦用心，也更加坚定了自己的信念。
面对悬浮的算珠群，沈昭宁的指尖在 “永失所爱” 的算珠上停留了三秒。那三秒里，她的心跳如擂鼓般轰鸣，看见无数个平行时空里，皇帝的身影在她眼前消散 —— 在蒸汽城的火光中、在星渊旋涡的暗物质里、在命数算盘的齿轮间。指甲深深掐入掌心，鲜血渗出，她突然想起皇帝曾说：“朕的命数，从遇见你的那天起，就只剩下与你相关的算式。” 于是她握住 “与子同辉” 的算珠，掌心的汗渍渗进算珠纹路，像极了他们在亚特兰蒂斯深海，交握的手上布满的海盐结晶。无论前方有多少艰难险阻，她都要与皇帝并肩同行，共同守护这份来之不易的爱情。
星核鸣响时，沈昭宁看见无数时间线在眼前掠过。每个画面里，皇帝的眼神始终追随着她 —— 或是在车间角落的温柔注视，或是在战场边缘的焦急搜寻，或是在星空下的深情凝望。这些眼神化作星核表面的光带，最终汇聚成父母影像中的微笑。父亲的眼神里有愧疚，更有骄傲；母亲的目光扫过她腕间的婚戒，唇角的弧度与她初次学会算学公式时一模一样。原来，