计分板亮起刺目的光芒：银塔餐厅总分4987\/500，打破赛事历史记录。观众席爆发出长达三分钟的掌声，连嵯峨野的学徒都忍不住探头张望。杜卡斯摘下厨师帽鞠躬时，镜头捕捉到他手腕上渗血的绷带——那是操作等离子喷枪时留下的灼伤。
赛场灯光突然转为幽蓝，主持人声音低沉：\"接下来，有请东京嵯峨野代表队。\"
山本悟的身影出现在通道尽头。他依旧是一身墨色和服，腰间别着那把未开刃的厨刀，步履沉稳得不像个二十岁的青年。当他经过银塔的操作台时，杜卡斯正在擦拭\"味觉解构者\"的显示屏。两人目光相接的刹那，法国人忽然觉得后颈一凉——那少年的眼神，像极了盯着猎物的刀。
山本悟独自站在聚光灯下，黑衣如墨，未开刃的厨刀别在腰间。他身后没有银塔的科技奇观，只有一张桧木案板与一盆清水。
\"嵯峨野流派，\"少年主厨向评委席深鞠躬，\"请允许我为您呈现真正的‘间合’。\"
他的手指掠过水面，涟漪荡开的刹那，比赛进入下一个篇章。
山本悟站在操作台前，灯光在他漆黑的衣袍上投下一层冷冽的蓝。主持人手持话筒，声音在寂静的赛场中回荡：\"女士们，先生们，接下来您将见证的是——无菜单的oakase料理艺术！\"他的权杖轻点，评委席前的长桌缓缓升起，五张座椅被调整至正对山本悟的位置，\"前菜、刺身、寿司、汤品、甜品，以及厨师即兴创作的惊喜，每一道菜都将在完成的瞬间，直接递到评委唇边。\"
山本悟没有鞠躬，也没有微笑。他只是缓缓抽出腰间那把未开刃的厨刀，刀身在灯光下泛着幽暗的冷光。刀尖轻点砧板，发出\"嗒\"的一声轻响，仿佛某种仪式开始的信号。
助手端上一整条刚从深海捕捞的鮟鱇鱼，鱼身丑陋扭曲，布满尖刺。山本悟的刀尖沿着鱼腹轻轻一划，动作精准得像是在解剖一颗炸弹。鱼肝被完整取出，暗红色的脏器还在微微颤动。他取出一块冰，刀锋在冰面上飞速划过，冰屑如雪花般飘落，覆盖在鱼肝表面。
\"零下三度，\"猫头鹰低声说道，\"这是鮟鱇鱼肝最佳熟成的临界温度。\"
山本悟的手指在鱼肝上轻轻按