星辰舱的舱盖缓缓闭合，杨龙眼前陷入短暂的黑暗，随后巴黎清晨的光线如潮水般涌入视野。他眨了眨眼，睫毛扫过神经接驳头盔的内衬，触感真实得令人恍惚。鼻腔里立刻捕捉到那股熟悉的气息——塞纳河畔特有的湿润空气，混合着酒店欧式早餐的黄油香气。
\"系统时间6:15，比赛日第二天。\"陆子浮的声音从右侧传来，他已经在查看全息日程表，\"冷展台布置9点开始，热厨房环节下午2点。\"他的眼镜片上流动着数据，映出窗外刚刚亮起的天空。埃菲尔铁塔的轮廓在晨雾中若隐若现，塔尖刺破云层的姿态，像一把指向苍穹的厨刀。
豆豆正在整理刀具箱，她将每把刀从绸布里取出，对着光线检查刃口。这个习惯从二十年前在当小美工时就养成了，那时她连一套像样的数位笔都买不起。\"组委会送来的食材清单有问题，\"她头也不抬地说，\"松露少了200克，蓝龙虾只有一只。\"
砂时计闻言立刻从浴室冲出来，脸上还贴着面膜：\"什么？我明明订了三只！\"她抓起平板电脑就要拨号，面膜随着她夸张的表情皱成一团，\"看本小姐不把组委会采购部骂到辞职！\"
\"别急。\"杨龙按住她的手，转向猫头鹰，\"检查下替代方案。\"猫头鹰沉默地点头，已经调出了备用食材的3d模型——用鳕鱼腩和黑蒜模拟蓝龙虾的口感，松露酱则用杏鲍菇萃取液增强层次感。他的手指在虚拟键盘上飞舞，屏幕上快速计算出精确的调味比例。
周卓老爷子坐在窗边的扶手椅上，慢条斯理地擦拭着他那把祖传的片鸭刀。刀身在晨光中泛着青蓝色的冷光，刃口处有一道特殊的弧度，是常年磨刀形成的独特印记。\"规矩是死的，人是活的。\"他突然开口，川音浓重，\"当年我在物资局当采购，一斤肉票能做出三斤的量。\"
豆苗噗嗤笑出声，正想说什么，房间门铃响了。服务生推着餐车进来，上面摆着精致的银质餐盖。\"组委会的赛前早餐，\"他彬彬有礼地揭开盖子，\"主厨特别嘱咐，黄油可颂用的是aop认证的伊斯尼黄油。\"
可颂金黄酥脆的切面在阳光下像某种地质剖面图，层次分明得能数出有多少层折叠。杨龙掰开一角，内里的蜂窝结构完