杭州的雨已经连续下了三天。杨龙站在辰星大厦顶层的落地窗前，望着窗外被雨水模糊的钱塘江。手指无意识地摩挲着咖啡杯边缘，杯中的黑咖啡早已冷却，表面凝结着一层薄薄的膜。
\"量子实验室的报告看完了？\"豆豆推门进来，手里拿着一叠还带着打印机余温的文件。她今天穿了件藏青色的针织衫，发梢还沾着雨水的气息。
杨龙接过文件，指尖触到妻子微凉的皮肤：\"延迟还是卡在7毫秒。\"他翻开报告，指着其中一组数据，\"人脑感知的临界点是5毫秒。\"
豆豆凑过来看，发丝垂落在纸面上。二十多年来，他们总是这样肩并肩研究数据，从《星辰之舞》的代码到如今的前沿科技。\"张教授说这已经是目前技术的极限了。\"
\"极限就是用来突破的。\"杨龙合上文件，突然转向妻子，\"我们去趟北京吧。\"
豆豆挑眉：\"现在？\"
第二天清晨，杭州难得放晴。杨龙和豆豆登上飞往北京的航班时，阳光正好穿过云层，在机翼上折射出耀眼的光芒。
\"多久没一起出差了？\"豆豆系好安全带，突然问道。
杨龙想了想：\"上次还是去东京谈《原神》动画化。\"
\"那时候豆苗还在上大学。\"豆豆望向窗外逐渐变小的城市轮廓，\"现在都要当ceo了。\"
三个小时的航程里，两人大部分时间都在审阅测试方案。当空乘送来午餐时，杨龙注意到豆豆的右手微微发抖——那是长期握笔作画留下的职业伤，每逢阴雨天就会发作。
\"疼吗？\"他轻声问，接过她手中的叉子。
豆豆摇摇头，把左手覆在丈夫的手背上：\"比起当年画《星辰之舞》原画时的腱鞘炎，这算什么。\"
实验室的灯光将杨龙的影子拉得很长，他站在全息投影台前，凝视着悬浮在空中的\"辰星ol\"城市模型。这个耗费数百人团队两年心血的虚拟世界，此刻在他眼中却显得如此粗糙——建筑边缘的锯齿、npc动作的僵硬、光影折射的不自然，每一个细节都在提醒他技术的局限。
\"延迟还是太高。\"他轻声说，手指划过控制面板，城市立刻