帽上的英雄牌商标早磨花了。
李冰闻到对方袖口的茅台酒香——那袖管里分明藏着半条红塔山。
“王姐，经理说今天要清点库房”
小张话音未落，王美凤的瓜子壳已砸在他脸上：
“轮到你教我做事？”
她扯开抽屉亮出三张电影票：
“《芙蓉镇》的招待券不想要了？”
李冰的军靴碾过满地瓜子壳，忽然从挎包掏出盒香港朱古力。
锡纸包装在王美凤瞳孔里映出霓虹光影，她织毛衣的手顿了顿——那毛线是日本进口的晴纶纱。
“同志，注意纪律。”
她咽着口水把巧克力扫进柜台，钥匙串故意碰翻墨水瓶。
“介绍信不合规范，要街道办重开。”
暖气片上的《人民日报》突然被穿堂风掀开。
王美凤慌忙用“计划生育先进个人”奖状压住，指甲缝里的瓜子瓤掉在领导批示栏。
“跟你们刘主任说”
李冰话刚起头，就被尖利的冷笑打断：
“主任是你叫的？”
王美凤扯下墙上挂的《卫生管理制度》，指尖戳着“严禁吸烟”四个字：
“再不出去我叫保卫科了！”
里间传来瓷器碎裂声，有人醉醺醺哼起《美酒加咖啡》。
王美凤突然抓起电话，摇柄转得像在发电报：
“喂？
保卫科吗？”
她对着没接通的线路表演：
“对，有个盲流在这里闹事！”
玻璃门突然被推开，冷风卷着雪片扑进来。
玻璃门撞在墙上的巨响震得奖状框簌簌发抖，三个戴红袖章的壮汉挟着北风冲进来。
领头的老孙头警服第三颗纽扣崩开着，露出印着“严打先进”字样的汗衫，铜头皮带扣上还沾着食堂的辣椒油。
“就是他！”
王美凤染着凤仙花的指甲戳向李冰鼻尖，腕上镀金女表磕在玻璃台面叮当作响。
她故意把的确良衬衫扯歪，露出锁骨处蚊子包似的红痕：
“耍流氓还抢仓库钥匙！”
老孙头锈迹斑