暴雨砸在晟世大厦的玻璃幕墙上，模糊了黄浦江的霓虹倒影。林小满站在二十八层办公室前，潮湿的西装紧贴着后背，审讯笔录的油墨味与窗外咸腥的江风混杂成一股令人作呕的气息。
三小时前的听证会像一场没有尽头的凌迟。当二十八位药企代表举着联名举报信逼她交出仁心基金会账目时，她甚至能看清他们西装袖口沾染的褐色药渍——那是陆翊生前研发的hl-07抗癌药特有的沉淀物。此刻那些污渍仿佛化作无数只眼睛，正透过牛皮纸档案袋的封口火漆窥视着她。
\"林总，快递。\"助理小唐的声音带着颤抖，纸箱边缘渗出的暗红液体在地毯上洇出一朵诡异的花。林小满用裁纸刀挑开胶带，浓重的铁锈味扑面而来。染血的白银盟约书躺在碎冰之中，边缘二十八道暗纹如同毒蛇獠牙，那是当年二十八医药世家歃血为盟的印记。
手机突然震动，三号冷链车的定位信号在屏幕上疯狂闪烁。司机老张的体温监测曲线正以每分钟03c的速度下滑，最终定格在34c——这是陆翊车祸当晚的尸温数据。车载录音笔里传来断续的咳嗽声，与三年前陆翊在化疗室压抑的干咳完美重合。
\"林小满涉嫌违规基因实验！\"药监局的通报在走廊炸开时，她正盯着新生儿血液检测报告上那行刺目的\"未知抗体\"。办公室的门被粗暴推开，审查组组长甩出的照片里，仁心堂遗址出土的铜药炉泛着阴冷的青光。炉底暗格里，祖父林正棠与陆家先祖的血指印正缓缓渗入她的视网膜。
\"董事会决定暂停你的一切职务。\"陈董事的鳄鱼皮鞋碾过地上的冰碴，\"鉴于你的精神状态\"话音未落，林小满已经抄起铜药炉砸向落地窗。青铜与钢化玻璃撞击的巨响中，百年药炉碎成齑粉，炉灰在暴雨里腾起一片青雾。
\"看清楚！\"她抓起一把灰烬拍在会议桌的区块链终端上，荧蓝光线瞬间勾勒出黄浦江下游的废弃码头坐标。审查组的人下意识后退半步——那些飘散的尘埃竟在空气中组成二十八星宿图，正是白银盟约书缺失的最后一页。
小唐突然发出短促的惊叫。染血的快递箱底层，陆翊的旧怀表正在疯狂震动。表面裂开的珐琅下，秒针逆时针划出诡异的弧线，表盘内侧用手术刀刻着的新日期