那天晚上，她一边安安静静的做家务，一边听凌海涛歇斯底里的骂她。
凌海涛不能动。
但嘴能动。
骂得很难听，但她也不生气。
反倒打开电视给凌海涛看。
这样的晚上，久违了。
她喜欢这样的夜晚，妻子做家务，丈夫在床上躺着看电视。
每一个家都应该这样，一男一女，两个人撑起一个家。
她把脏衣服分类放进洗衣机，洗衣机工作，她擦地板，擦桌子，擦一切需要擦的东西。
又刷鞋，把鞋架上所有能刷的鞋都刷了一遍。
又攀上窗台，把窗纱和窗帘也洗了。
破旧的小家，窗明几净，换上碎花的桌布和窗帘，温馨了不少。
直到凌海涛喊哑了嗓子，彻底熄了火，她才洗了澡，冷静的躺在凌海涛身边，安安静静的，用自己那略带口音的话语，跟凌海涛唠嗑。
她告诉他，她有多爱他。
但是，她尴尬的发现，自己的语言很贫乏。
翻来覆去只是那两句：
我见你第一眼就爱上你了。
我特别特别爱你。
为了你我可以去死。
又说：
“小丰有什么好，一个死胖子，比我还胖，皮肤也不好，长得也不好看，胡子拉碴的。他又不能给你生孩子。”
“你以后就乖乖在家里，家具店反正也是赔钱，我去帮你把店关了，我挣钱，养你，养家，给妈养老。最好咱们再生个孩子。”
“老公，你知道我最爱听的歌是什么吗，就是那首——”
她说着，荒腔走板的小声哼唱起来：
“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，老得我们哪儿也去不了，我还依然，把你当做手心里的宝……就是这首，我在店里天天循环放这首歌。以后我以后咱俩就好好过日子，我伺候你。每天用轮椅推你出去，去公园晒太阳。”
那天晚上，冷秋香躺在凌海涛身边，看着凌海涛沉沉睡去，她也睡了。
她做了一个梦。
很可怕的梦。
她梦到自己正在店里收银台数钱，突然