不说疼她，可乌竹眠知道，她幼时夜里踢被子时，总会在半梦半醒间感觉到有人轻轻替她掖好被角；她贪玩摔伤膝盖，宿槐序表面冷着脸训斥“剑修岂能如此娇气”，转身却立刻去买了最好的丹药。
她第一次成功引气入体时，宿槐序站在廊下看了一夜雪，第二天扔给她一柄量身打造的小木剑，剑柄上刻着歪歪扭扭的“眠眠”二字，显然是他亲手刻的。
“师父……”
静室里安静得可怕，过了许久，乌竹眠沙哑的声音才响起，当年那道破开鸿蒙，将她一缕碎得不能再碎的残魂救下的天光，原来就是师父。
当时那穿过生死和时空界限的一眼，快要魂飞魄散的她以为自己出现了幻觉，原来……真的是师父。
乌竹眠的眼泪滴落在手心的玉简上，泪眼朦胧中，她仿佛又看见当年那个笨拙的师父，白衣银发的剑修，板着脸给她扎小辫，结果扎得乱七八糟；她发高热时，他守在她榻前三天三夜，用灵力一点点替她降温；她第一次斩杀妖兽后，他轻拍她的头顶，说“不错”。
就这两个字，让她高兴了整整一个月。
很快，玉简微微微微泛起光，藏在最深处的记录也浮现在了乌竹眠眼前，只见宿槐序透明的身影浮现在空中。
这是他留下的最后的神识印记。
“眠眠。”
虚影中的宿槐序面色苍白如纸，嘴角却带着她熟悉的淡笑，只是那双眼睛不再如往昔般清冷如霜刃，而是深得像是藏着整个黑夜的寂寥。
“若是你能看到这一段，那说明为师成功了。”
说完这句话，真切的笑意在宿槐序眼中浮现，他似乎在注视着面前的乌竹眠，轻声道：“乖，不必寻我，好好活着。”
乌竹眠的指尖发抖，玉简“啪”的一声掉在地上。
她突然想起很久以前，她刚拜入师门时，曾问宿槐序：“师父，修道之人最忌讳什么？”
当时宿槐序负手立于山巅，淡淡道：“执念。”
可如今，他为了她，执念入骨，逆了天道和天命，剜了心，还碎了神魂。
泪水越流越多，乌竹眠抬手去擦，却怎么都擦不干净，最终忍不住垂着脑袋痛哭出声，她盯着玉简，眼底泪光未干，