开始震颤，温室的玻璃上浮现出倒计时：00:00:59。
“这是自毁程序。”桑霁月拽着妹妹冲向天台，身后的墙壁开始崩塌，露出里面藏着的巨型培养舱——舱内漂浮着两个与她们容貌相同的女孩，睫毛正在轻轻颤动。倒计时归零的瞬间，她们听见母亲的声音从四面八方涌来：“谢谢你们，我的镜像守护者，现在，请把属于她们的人生，还给她们。”
爆炸声中，桑家姐妹跃出天台，身后的老宅化作冲天火光。桑疏晚在坠落的刹那看见，培养舱的玻璃正在裂开，两个瞳孔纯净的女孩睁开眼睛，望向天空。而她们腕间的基因锁，不知何时已变成了两枚普通的银色手链，上面刻着极小的字样：“致镜像，致谢礼。”
她们打开随身携带的滑翔翼，在晨光中俯瞰这座燃烧的城市。桑霁月摸向口袋里的最后一支试剂，那是从温室恒温箱里顺来的，标签上写着“人格独立催化剂”。桑疏晚望着远处的地平线，指尖划过逐渐淡去的荧光纹路，忽然笑了：“你说，真正的我们，会不会正在某个平行镜像里，看着现在的自己？”
“或许吧。”桑霁月将试剂抛向燃烧的老宅，看着它在火中化作万千荧光蝴蝶，“但现在，我们有了新的使命——去找到那些藏在镜像背后的棋手，告诉他们：棋子已经脱轨，而棋盘，该换主人了。”
风卷起她们的长发，面具碎片从口袋里滑落，在空中拼成完整的蔷薇荆棘图腾。远处，真正的桑家双胞胎正在苏醒，而她们，即将以“镜像守护者”的身份，在这个虚实交错的世界里，开辟出属于自己的生存法则。
三个月后的深秋，桑家老宅的废墟上长出了奇异的花田。桑霁月蹲下身，指尖抚过花瓣上流转的荧光——那是老宅自毁时散落的基因代码在土壤里生根发芽。桑疏晚站在警戒线外，看着新闻播报里对“老宅爆炸案“的离奇结案：“因天然气泄漏引发意外“她嘴角扬起冷笑，转身时，风衣下摆扫过藏在袖口的微型追踪器。
“她们醒了。“桑霁月将平板电脑递给妹妹，屏幕上是来自秘密医疗舱的监控画面。真正的桑家双胞胎——桑明薇与桑明玥，正坐在病床上摆弄着护士递来的蔷薇花。与她们不同，这对姐妹的瞳孔是清澈的琥珀色，而床头的病历卡写着：“记忆重构完成，人