她递过礼盒，缎面蝴蝶结上系着剧中同款梨花穗子，“导演让我带句话，今晚的‘兄妹互怼’戏份，明天热搜预定。”
桑疏晚拆开礼盒，里面是对袖扣，银质莲花瓣上刻着极小的“晚”“月”二字：“周姐你这是要我们把剧中暗号戴到现实里？”她转头望向桑霁月，对方正把翡翠镯往手腕上套，镯子内侧的“19980407”“20001225”在灯光下若隐若现——正是她们的生日。
周珊忽然凑近，压低声音：“你们以为观众真看不懂？昨天片花里霁月接玉佩时的眼神戏，弹幕都在刷‘这哪是兄妹，分明是双向救赎’。”她掏出平板，翻出粉丝剪辑的“双a姐妹”混剪视频，“瞧瞧，连‘缠枝莲纹对应星座’这种脑洞都有，咱们藏的生日刻字，怕是明天就被扒出来。”
桑霁月凑过去看，视频里她挥刀的慢镜头被配上“谁说女子不如男”的字幕，而桑疏晚批阅军报的片段，弹幕飘着“姐姐踩我”的玩笑。“原来观众比我们还会找糖，”她忽然指着自己戏服上的银线，“这套铠甲的肩甲纹路，其实是咱们老家的街道图，导演说这叫‘架空里的真实’。”
“得了吧你，”桑疏晚弹了下她额头，戏服领口滑下寸许，露出锁骨处的遮瑕膏痕迹——那是剧中“暗卫刺青”的位置，实则是她们小时候爬树摔的疤，“你以为观众知道你每次摸护心镜，其实是在对我比‘平安’手势？昨天ng三次，都是因为你对着镜头比了个完整莲花，忘了该缺角。”
周围爆发出一阵哄笑，副导演举着香槟过来碰杯：“两位姑奶奶，可别再爆料了，再挖下去，连剧中‘梨花林棋枰’是在你们家老宅拍的都要被发现了。”他晃了晃酒杯，目光落在桑疏晚腕间的银镯上，那是她们母亲留下的遗物，被道具组改造成了剧中的“密信机关”。
夜色渐深，宴会厅的灯光调暗，有人推出巨型投影屏，开始播放拍摄花絮。桑霁月看着屏幕里自己在雨戏中摔破的簪子——那是真的古董簪，剧组为了效果咬牙摔的，忽然想起杀青戏那天，桑疏晚在她耳边说的台词：“这一摔，摔碎的不是簪子，是十年权谋里的假戏真做。”
“其实最险的是那场‘火场对峙’，”她忽然指着屏幕里两人在绿幕前的对手戏，“导演说要拍出‘棋盘崩塌’