的泥土。市集中央矗立着一根锈迹斑斑的铁制旗杆，旗杆顶端的旗帜早已腐烂成一缕缕灰褐色的布条，在风里有气无力地飘动。四周的摊位大多只剩下朽坏的木架，木架上还残留着捆扎货物的麻绳，早已脆得一扯就断。韩祖走到一个相对完整的木架前，木架上刻着细密的凹槽，应该是用来摆放陶器的，可如今只剩下几点深色的污渍，连一片完整的陶片都找不到。
市集北侧是一排低矮的棚屋，棚屋的屋顶由树枝和茅草搭建而成，如今茅草早已发黑腐朽，不少地方塌陷下去，露出交错的枯枝。韩祖掀开一间棚屋门口挂着的破麻布帘，帘布一碰就掉下来大半，露出里面的景象：地面铺着一层厚厚的干草，草叶早已失去水分，变成深褐色，踩上去簌簌作响。棚屋角落里堆着几个编织篮，篮子的藤条已经脆化，其中一个稍微一碰就散成了一堆细条，里面空空如也，只有几粒干枯的草籽嵌在藤条缝隙里。
他接连查看了三间棚屋，景象如出一辙——除了腐朽的草木、脆化的编织物，再无其他。最后一间棚屋的墙角靠着一把断了柄的镰刀，镰刀刃口锈得发黑，刃尖卷了起来，显然早已失去了切割的功能。韩祖捡起镰刀掂量了一下，木质刀柄已经烂得只剩半截，上面布满了虫蛀的孔洞，轻轻一捏就有木屑掉落。他随手将镰刀扔回角落，发出“咚”的一声闷响，在空荡的市集里格外清晰，却没有引来任何回应。
离开市集后，韩祖沿着另一条小巷往回走，这条小巷通向城市的东北部，地势渐渐升高。巷子里的石墙更加破旧，有些地方已经坍塌，形成一个个不规则的缺口，缺口后露出的是更深的废墟，堆积着破碎的砖块和朽坏的木梁。他路过一栋半边墙体已经坍塌的房屋，屋内的景象一目了然：客厅里的木桌断了一条腿，斜斜地靠在墙边，桌上放着一个缺了口的陶碗，碗里积着一汪雨水，水面漂浮着几片落叶。二楼的地板已经腐朽穿孔，露出下方的横梁，一张破床的床腿悬在半空，床铺上的被褥早已和灰尘融为一体，分不清原本的颜色。
走到地势最高处时，韩祖停下了脚步。这里能勉强俯瞰小半座城市，目光所及之处，全是破败的石屋和缠绕的枯藤，没有一丝人烟的迹象。雾气从低处的街道升起，像白色的潮水般漫过屋顶，将那些歪斜的烟囱和残破的旗帜一一吞没。他低头看向脚下的石板路，石板上刻着一道浅浅的车辙，车