高二那年的七夕，他向他喜欢的女孩表白了，成功了。那个女孩是阿迟初三时的邻桌，长得好看，学习好，性格好。那天，他发了空间。阿迟看着他发的说说，突然觉得以前的一切好像都变得好远好远。远到她好像触摸不到过去的自己了。看着那条说说，阿迟想了好久，她想起了初三那年，有次她没有考好，按照班内规定，他们不能再坐同桌了，阿迟要和他喜欢的那个女生坐同桌的。那个女孩告诉她，座位就不换了吧。然后，他们做了一个学期的同桌。初三毕业时有个实验考试，她一向不擅长这种动手的东西。两两组队的时候，她不知道该去找谁。他说，“同桌，实验我们两个一组吧。”
还有写演讲稿的那次，四人组队，阿迟和那个女生负责写稿，他们上台时，只念了阿迟稿子的第一句。阿迟知道自己总爱写一些奇怪的东西，但自己的东西不被认可仍是有些许的不舒服。他考虑到了这些，下台后，他对阿迟说，“同桌，你文笔真好。”
被喜欢的人认可梦想的快乐和那些沉睡于岁月中的记忆直直地撞进了阿迟的心上。其实她早就知道结果的。她在手机上取消了对他的特别关心。从那天开始，她觉得自己好像连喜欢他的资格都没有了。但喜欢一个人，好像真的控制不住。学业水平考试的那天，他们在同一个学校考试。每门科目考试结束后，阿迟都会拉上人在操场在院子里四处走，转到同行的人都有些烦了。她想，如果能遇到他就好了，好想再偷偷看他一眼。他们还是朋友，不是吗？那天，五点考试结束，六点阿迟就要回校上晚自习了。直到回到教室，她也没看见他。他的发小和阿迟同班，甚至于初一时还当过同学。他告诉阿迟，他们一起去操场转过，还想着会不会看见阿迟，可惜没看到。有心栽花花不成，无心插柳柳成荫。可他的无心之举不会让阿迟的心愿开出花来。后来他也回过学校，可惜他们没有相遇。后来再看见他，是在高考。他胖了一点，穿着白色的短袖，那天的太阳很毒，光直愣愣的打在他的身上，就像那年他读课文时那样。阿迟没有和他说话，尽管排队出来时他们之间只隔了一个人。阿迟和朋友说了很久的话，她的余光里全是那个少年。她不想像一个普通同学那样向他问好，更不想怀着喜欢他这样不为人知的隐秘心思向他问好。他好像没有认出她来，最