“我很好。”舒清云回答得简洁干脆，声音里并不带丝毫感情。
她终于看到了自己的车。全天下的地下车库都修得跟迷宫似的，为什么商场就不能体恤下她这种方位感不好的人，搞个地图。她在心里吐槽，加快了脚步走了过去。
然而当舒清云准备开锁上车时，车门并没有像她预期的那样被打开。她懵了一下，再次拉住门把手，依然纹丝不动。她按了一下开锁键，又试了一次，还是没有反应。车钥匙感应坏了？她很烦躁地反复按起了开锁键，又从车门右边绕到左边。
徐泽园看着逐渐暴躁的舒清云，叹了口气。他忍不住出声提醒：“会不会是旁边那台车？”
舒清云一怔，果然自己的车好好地停在旁边，同样的车型，同样的颜色。那股烦闷的燥意更甚了。
“你还跟从前一样。”徐泽园笑了起来。他想起很多年以前，有一天舒清云大哭着给他打电话。当时他正在实验室跟导师核对数据，接到电话时吓了一跳。他心急火燎地赶到商场的地下车库，才知道她为了找车足足走出了六千多步，气到崩溃。他又心疼又好笑，抱着抽泣的她连声安慰，并保证永远都会在她最需要的时刻出现。只是后来，她不再需要他了。
舒清云的脸上什么表情都没有，她拉开了车门，沉声说：“上车。”说话的时候，她刻意偏过了脸，不去看徐泽园的笑容。但车子另一侧并没有动静，反而有个声音在空空荡荡的车库里突兀地响起。
“这些年，我不好。”
舒清云循声转过了头，目光盯在徐泽园的身上。
徐泽园并没有上车，他还站在原地。装了一晚上，他决定不再装了。
“清云，我很想你。这些年，我时常想象，如果当年没有分手，我们会过什么样的生活。也许，我们已经结婚了。我们的房子在郊外，有个很大的院子，院子里种了海棠树、玫瑰花、茄子、西红柿。养了只猫，跟你大学宿舍楼下那只流浪猫很像的。”
“我们有两个独立的房间，工作的时候互不打扰。不工作的时候，就手牵着手在河边散步，说很多话。我们还有了孩子，是个女儿，你是喜欢女孩的。夏天的时候，我们带着女儿在河里捉鱼，冬天的时候，我们又带着女儿去山上滑雪。”