点点多了农村古老土灶的回忆。与记忆不同的，是土灶动手修葺一番，几块雪白磁砖挤进灶台的黑不溜秋，不细细打量，难以察觉灶台是泥土砌垒而成。
土灶一角，厨房用具收敛着身子，蜷缩在一口四尺铁锅旁。闪着金属光泽的菜盆和水瓢，在洋铁皮水桶上方悬挂土墙之上；一把张开双臂方能抱下的木头甑子，端放铁锅之中；一张老旧方桌，不声不响地支放一隅。
人在厨房，昏暗的背景将进入其间的每个人印衬得光鲜。偶尔闯入画面的，多了衣着亮丽，让现实的光影照进历史，形成巨大反差。
李良书记的脸拉长了，脸色凝重。
目光所到之处，与其说是厨房和吃饭之所，倒不如说是一个没有排放油烟设备、任由烟油浸染的土、木老房，来得实在。老房勾起的，如同沉碴泛起，多了破败与衰落，将李良书记心中的酸楚，一点点激起，变得翻涌。虽然来之前，他已经做足了准备，但站在这里，他的心中还是掀起了巨大的波澜。
所有人定定地站在李良书记背后，打量满是农村气息、仿佛像旧时农家人吃饭的饭堂。
少有的柴火、曾经的老灶，木头甑子，全是村里当年烟火气之下的老物件。
而前来参观之人，人人新鲜亮丽，闪着崭新的现代化气息。
蓦然抬头，时空迥然。
历史和积淀与现代化的税务所相比，一切格格不入。