回望天上月，李明念手扶刀柄。
“有竹叶茶么？”
西南茶饮粗糙，竹叶茶也不过取新鲜竹叶熬煮，不甚讲究。周子仁取出一碟糕点，又摆茶具、风炉到檐廊，与她同坐一道，生火煮茶。“幼时子仁多病，爹爹常说与其成日躺着，不若下床走动，接了地气，心神也更舒畅。”他将炭块添进炉底，“要是子仁走不动，爹爹便会抱我出去，与我闲话。这法子确有奇效，有时便是不交谈，只在外略坐一坐，子仁亦觉好些。”
李明念捻一块点心入口。绿豆糕皮馅皆冷，虽酥香不再，倒也清甜。
“所以那回在阳陵，深更半夜他也抱你上院里坐着？”
“嗯。”小儿颔首，转念一想，不觉奇怪：“咦，那晚阿姐也在附近么？”
又塞一块糕点到口中，李明念转开视线，只含糊说：“我是好奇。天下家风各异，像你们父子的却是少见。”她伸手置茶壶于炉上，“我家人，莫说如你们那般闲话，一道用饭的时候也屈指可数。”
居阁中已近半年，周子仁确只在花灯节那夜见李家人同坐一席。“那不会孤单吗？”他问。
“上回你也这么说。”李明念拍去指尖豆粉，“到底何谓孤单？”她生来如是，还从不知孤单究竟是何感受。
“嗯……”周子仁沉吟一阵，自语般道：“年幼时，我常常昏睡不醒。爹爹替我把过脉，也寻过许多大夫看诊，却都只道我生来体弱，因而神思困顿，难得清醒。那时我年岁小，但不知何故，记忆十分清晰。或者说……睡着的时候，我总是记得格外清楚。”
他话语略顿。
“在那些很长的梦里，我不是我，而是其他生灵。有时是一株树，扎在连绵山峦间，与无数同类站在一起；有时是一只甲虫，躲在树叶底下，听雨打芭蕉；有时是鸟，有时又是野鹿，还有时……是挣扎在半睡半醒间，或濒死的人。”
伸向点心的手顿在半道，李明念瞥他一眼。半大的孩子，怕是人都未见过几个，怎会梦到这些？
小儿却不察，转头眺远山淡丘，得感万物呼吸，清气流转天地。
“风滑过我身上每一处肢节，我觉出冠顶有温暖阳光，便从泥土里汲取力量，努力张开枝叶，一点一点……缓慢