，我只是简单地确保最基本的居住需求——床上能睡，要用的必需品马上能找到，随后就陷入了沉睡。醒来时，已经过了半个下午。
打开房门，我和厨房正对着。不足五平米的空间里，冰箱紧挨着洗衣机，它们的关系都比人与人之间更亲密。厨房隔壁是卫生间，再往里就是客房，又正对着我房间的邻居。再往里便是楼梯，旋转半圈，楼上还有两间阁楼，其中一间是带小花园的。
楼上楼下晃悠了一圈，这个屋子里依然没有其他生命迹象，直到傍晚。
当时我还在收拾房间里的细则，忽然听到一女子与人视频的声音，中气十足又甜蜜非常。这回开门终于看到了活人！心里大约有过一丝波动。只是活人在卫生间敷着面膜，从镜子里面无表情地看了我一眼，随后回到了自己的房间。
第一次友好打招呼的机会就这么错过了，而我的心里在沉寂之后，更是一片死寂。有了人声，也并没有改变什么。
直到堂妹来了，我才发现在这座城市里还有一个熟人真好，从冰山底下窜出一丝久违的温暖。只是来去匆匆，次日她还要工作。我敞开了房门，似是在呼吸，又似在等待着确认什么。
堂妹走后，从隔壁开始有了动静。他匆匆地开关门，我也只瞥见一个略微发福、身高一米八左右的黑色男子的身影，侧脸的肤色让女人都羡慕。
再到饭点，楼梯间有了震动。这位男子相比前者，更高且瘦，我去厨房打水时，他羞怯地想给我帮忙。在这个屋檐下，他是第一个也是唯一一个主动和我打招呼的人。那一瞬间，我反而有些不适应，两个人都很局促。
03
堂妹再来的那天，我已经在这里住了快一周。她提了一小行李箱的生活用品给我，像公司过节囤的洗护福利，她自己买的成套的碗碟套装。我看着她比我高挑的身影，竟生出对时光的感慨来。即使是现在，也会不自觉地露出姨母笑。
她来的时机还是很精准的，恰逢我有些适应这里的生活，也调节了一些基础矛盾。
租房与住校还是两个世界，两种规则。在学校里，有老师的管束与调解。老师与学生站在权力天秤的两边，天然有优势。同学之间哪怕不为了情谊，只为了这共同的敬畏或对期末评奖的期待，通