晚餐时间。
女人身上系着围裙，从厨房把菜一样样往外端。有些晃眼的灯光下，何志斌、钟亭坐在实木餐桌一边，对面是他叔叔、奶奶，腿上刚刚下了石膏的何家俊。
最后一道红烧鱼被放在何志斌面前，香味和热烟混一起，轻轻往上飘。
何志斌婶婶擦擦手坐下，“知道你回来吃饭，我特意又去买了条鱼，你爱吃的。”
女人看向钟亭，还不确定他们关系，但语气上对她已经180度转变，“志斌从小就喜欢吃红烧鱼，你也尝尝我的手艺。”
何志斌没说话，钟亭看看他婶婶，礼节性地点了下头。
气氛尴尬，他叔叔拿起筷子，目光在桌上扫一圈，“都动筷吧，自家人吃饭也不讲究，小钟你不要客气，爱吃什么就吃什么……”
钟亭抿唇，客气地笑了下，“好。”
今晚钟亭来，纯粹是为看望何家俊，和他婶婶结清剩余费用。何志斌带她过来后没说什么，只是他婶婶注意到了，钟亭和她清账的时候，何志斌从外来给她倒来了一杯水。那是他自己的杯子。
他叔叔婶婶当即心里有数。
明眼人都能看出来，这家人的家庭氛围大有问题。一顿饭下来，何志斌几乎一句话没说，整个人都透着一股冷漠劲。钟亭配合着他的态度，也不多说话，只当是在外面吃一顿饭。
随随便便动了几筷子，何志斌忽然说，“我那边找了个家政，月星花园正好空着，明天早上我过来接你过去。”
他瞥一眼坐在斜对面的老太太，“那个房子是一楼，前面有个小院子，你过去以后早上锻个炼、浇个花什么的都不错。明天把东西带带齐，不要忘了这个那个的，没工夫跟着你来回跑。”
他说得风轻云淡，好像这是件早已达成共识的事。一整桌人，除了他和钟亭，几乎都愣住了。谁都不知道这事是什么时候计划的。
老太太停着筷子看着他，他叔叔婶婶手上动作也跟着停下来，看看何志斌，又互相对看。
钟亭不清楚事情的前因后果，但从一桌人的反应、何志斌刚刚话里的意思，她大概猜出了六七分。
原来，他今天不光是陪她来看何家俊。
彻底静下来的餐桌，最先说话的是何家俊，“奶奶要搬走了？不跟我们住了？”
没有人应他的声。
“志斌，这个事再商量商量吧，你让她一个人住那么远，不一定习惯啊……再说生个病什么的都没人知道……”何志斌叔叔口气迂回地说。
“有什么习惯不习惯，住住就习惯了，保姆已经找好了，这个你们不用担心。”
何志斌夹菜吃饭，又瞥一眼老人，“过去之后人先用着，要是合不来大不了再给你换，先熟悉熟悉环境，那边绿化搞得很好。”
老太太握着筷子看他，嘴唇颤了颤，安静半晌，一句话都没说。
事情就被他这么定下了。
说到做到，何志斌第二天一早就来接走了老人。
何志斌这处的房子有些偏远。是个新开发的小区，两室半一厅的精装房，家门前带一口院子。房子一直没人住，没什么人气。前两天他才找人搞过一次大扫除，顺便添了几件家具。
保姆是位五十多岁的阿姨，脸细瘦，扎个矮马尾，穿着件干净的棉袄。何志斌简单交代几句后，她开始动手打扫卫生。何志斌看她人老实，手脚也很勤快，心里挺满意的。
初冬清晨，草皮上一层薄霜。院子里栽了许多花木，冬天没人打理，只剩一副枯败景象。钟亭里外转一圈，站院子里吹了会儿冷风，转头，目光不期然地对上主卧的大窗。
窗帘没拉，老人佝着背，一个人坐在床边收拾着衣物。
钟亭忽然想起，一整个早上，无论何志斌问什么她都只说好。这祖孙俩之间的感情朦朦胧胧，让人看不透。
钟亭回屋的时候何志斌去了洗手间，她在桌上倒下一杯热水，悠悠然地走进房间。
听见脚步声，老人手上的动作顿住，抬头，目光黯淡。
钟亭对她笑了下，走过去把水递给她，在床边坐下。两人一时无话。
看着老人这副沉默样子，再看看窗外，钟亭忽然想起了自己过世的爷爷奶奶，心里徒增了些柔软感触。
“院子里面阳光很好，我看了一下，旁边一块地方，春天时候可以种菜。”她忽然道。
老人看看她，“小钟，你今年多大了？”
“27。”
慢慢点了点头，老人若有所思地说，“小志斌两岁……是本地人吧？”
钟亭点头。
盯着她的脸细细审视了圈，老人枯瘦的手握住她，点点头，“好……蛮好的……”
老人的手又瘦又凉，包着她的左手。握了一秒还不松，钟亭觉得不自在，手机正好响起来，她抽出手。笑了笑，出去接电话。
何志斌从洗手间出来，进房间看一圈，“还缺什么不缺？”
他问床上