【从小就觉得，秋天其实蛮有趣的，一切的一切都刚刚好，总会发现有一个平衡点在那里。
唯独今天感觉有些不耐烦，秋天原来如此静谧，房间如死寂般，有些可怕。感觉自己就快跌进尘埃。
唉……
真是的，这个手就是贱！2019年10月6日】
边阿南，又自残了。
天际悄悄泛起了白边，六点半的闹钟还未响起。秋风温柔地拂过街道，枯黄的树叶疙瘩也掉了一地。
今日重阳节，宜祭祀。
摸索着坐起身，边阿南眼神中充裕着疲惫感，也无法掩饰。
无精打采，有些萎靡不振。
边阿南也知道，自己如今这个颓废样，假如被家中长辈看见，一顿唠叨痛骂定是逃不过的。
“一点精气神都没有！”
“阿南，快去理发店把头发剪了”
回想起才过世一年的奶奶，边阿南不禁感到伤心，毕竟那些唠叨声这辈子再也听不见了。
其实，想起来又觉得，留守儿童也没什么大不了的，与老人家一起生活，其实挺开心。
床边小桌上的检查报告，又让人无法高兴。边阿南也很惊讶，自己竟然真的患上了抑郁症。
“哎”
边阿南想听听歌，没有起床，又望着窗外发呆。
默默享受着此时内心难得的平静，仿佛在音符的跳跃中，能够重拾几分生活下去的动力。
窗外漂浮着几朵呆呆的白云，挺美的。
闹铃声终于如约而至，边阿南起身开始收拾洗漱。
也难得，今天是个重要的日子，边阿南对着镜子，还用小剪刀给发梢修剪了一番。看着自己满是伤痕的手臂，不禁喃喃自语：“抑郁症真有这么恐怖？”
其实边阿南早就发现，自己对待许多事情，的确没有了年轻人该有的热情，而且心中常常冒出厌世情结。
尽管如此，边阿南仍然觉得，至少自己的一言一行清晰有条理，相当正常。而自残的行为，只是在某一时刻无法控制，但至少事后，自己又能安然地包扎伤口。
边阿南也越来越搞不懂自己，感觉自身的精神深处居住着另一个灵魂。
“矫情”
越想越气，边阿南给自己来了一巴掌。
其实，边阿南觉得自己也是一个勇敢的人，的确努力尝试过与抑郁症抗争，尽力让自己重新热爱生活，竭力去忘掉那些让自己痛苦的往事。
但实际上，人世间最大的痛苦，是精神上的折磨，是痛苦的积累，是念念不忘的悔恨。是一想起那些自己经历过的烂事，巴不得找个地缝藏起来。
每个人都有不同的人生经历，边阿南也是如此。
与许多90后一样，边阿南很小的时候，父母也外出打工了，是由爷爷奶奶带大的孩子，作为留守儿童，此中的辛酸难以言表。
到高中的时候，边阿南的父母终于归来，但母亲望子成龙的控制欲，父亲的暴力倾向，又压得边阿南喘不过气。
好不容易熬到了大学，父亲生意失败，郁郁寡欢，又酗酒；母亲外遇，又闹离婚，双方吵来吵去，没个清净。
等到边阿南参加工作，母亲以杳无音信，快忘了模样；父亲终酗酒成疾，猝死街头，
而最亲近的爷爷奶奶，白发人送走黑发人，悲痛欲绝，加上年事已高，也相继撒手人寰。
陆陆续续情感上、生活上的打击，边阿南终于绝望崩溃。
虽然受过良好的教育，思想政治课也从未落下。但关于人生的终极问题，不知何时，开始一直在边阿南的耳边循环回响：
“人活着，到底该做些什么？”
“一个人独活，又有什么意义？”
边阿南觉得自己活得憋屈，经历过的烂事甚至比书中还有精彩三分。
或许是，小时候边阿南曾差点遭到远房表哥的猥亵；或许是，上学时曾遭到同班同学的欺凌；又或许是，家境上的普通，相貌上的自卑。
边阿南越长大，越沉默寡言。更不愿主动参与社交，甚至对于情情爱爱也开始持以怀疑态度。
看着镜子里的自己，其实有着相当端正的五官，妥妥的帅哥相，但偏偏右边眉眼上有一道明显的伤痕，而左边肩颈部又隐隐约约留有一大块紫红色的烫伤。
乍一看，十分吓人，甚是丑陋。
对于自己那对不负责任的父母，边阿南本以为自己要痛恨一辈子。但是如今，不仅释然没了感觉，甚至没了机会。
…………
七点。
清肃黝黄的阳光穿过客厅，映个满堂。只是客厅略显寒酸，只剩下几面卷边的墙纸和几盏积灰染色的灯。
屋子里，那些时光留下的压痕似乎在证明这里曾经也是家具满盈，白首黄童，充满人味。
边阿南几天前大费周章，将家里值钱的东西全卖了，并将大部分积蓄加起来，一同匿名捐给了关爱留守儿童和抑郁症患者的慈善机构。
又留下一张简短的遗嘱，打算将父亲去世后，过继下来的房子