正午十二点的阳光像融化的蜜糖，时降停牵着江余的手跨出门槛时，两人都不自觉地眯起了眼睛。这是他们约定好的归家日——只此一次，时间一到不论外界因素，必须返回山中。
“像不像见家长？”时降停突然凑到江余耳边问，温凉的气息惹得对方耳尖发烫。
江余瞪他一眼，目光却不自觉地落在对方身上。
时降停穿着他精心挑选的黑色西装，剪裁得体的布料包裹着修长的身躯，在阳光下泛着细腻的光泽。
领带——那条该死的领带——恰到好处地束在颈间，衬得他像个刚从拍卖会归来的收藏家。
“斯文败类。”
江余伸手替他整理本就平整的衣领，指尖碰到喉结时明显顿了顿。
时降停低笑出声，眉梢挑起愉悦的弧度：“那你是…正人君子？”
“我至少比你好。”江余嘟囔着，突然用力拽了拽领带。丝绸面料滑过掌心，让他想起黑暗中这条领带缠绕在眼睛上的触感，顿时从耳根红到了锁骨。
不，这条领带的用途不止绑在一处……
本来江余不想要这条领带了，偏偏时降停就要戴着它出门！！
时降停任由他动作，目光温柔地描摹着他泛红的眼角。阳光穿过他右手半透明的指尖，在江余发顶投下细碎的光斑，像在抚摸一只炸毛的猫耳朵。
“见个面而已，怎么比我还紧张？”他故意用冰凉的鼻尖蹭了蹭江余发烫的耳垂。
“这不一样…”江余攥紧他的衣领，声音压得极低：“我妈身体不好，你要是敢现形吓她，我就……”
“就怎样？”
“就这样！”
话音未落，江余的皮鞋已经狠狠踹向对方小腿。
时降停大笑着躲开，黑伞“唰”地在头顶绽开，将两人笼进一片阴凉。他牵着江余走向路边的轿车，突然从口袋里掏出手机。
“物归原主。”
在小洋楼的这段日子里，手机依旧牢牢掌控在时降停手中，江余仍然无法接收到外界的任何消息。
江余划开手机屏幕，消息栏和来电记录一片空白，就连垃圾短信都没有。
家里没人找他吗？
这个