腊月二十二这天晚上，雪花仍在飘。
今天是梅花的生日， 这个日子对龙三教授来说，是太特殊了，他一辈子都不会忘，也不可能忘。
几十年来，在这个特殊日子的晚上，无论是雨天还是晴天，无论是刮风还是下雪，无论是暖冬还是冰冻三尺。
他都会去回想起梅妈在四十五年前，写给他的那封信。
“……龙三，梅花这辈子都不会嫁给你，你死了这条心吧！你们那地区，山高、路陡、老鹰都不拉屎的地方……”
“你家那情况，你不是不知道，家里弟兄又多，住的又是茅草房，一年四季粗粮打“头杠”，吃糊糊，喝苕汤，梅花嫁给你，她受得了吗……”
“你死了这条心吧！不要再给梅花写信了，她也死了心，再也不会跟你好了，从此梅花再也不会给你写信了……”
“如果你非要给梅花写信不可，我跟你龙三说清楚，她收不到你的信了，梅花如果还要给你写信，你也收不到她的信了……”
“我后悔，我太后悔了！当初梅花外公过七十大寿，我就不该把梅花带回到我的娘家……”
“哎……”
梅妈在信中长长地叹了一口气。
梅妈把话说得那么绝，说得那么死心踏地，但龙三教授从来没去责怪过梅花的妈妈，怪就怪自己土生土长在这穷山恶水的山旮旯里。
六十五岁的龙三教授，一想起梅妈给他写的这封信，全身犹如刮骨刺心的疼痛，因为他与梅花的感情太深了，他太喜欢梅花了，梅花也太喜欢他了。
龙三教授回想起梅妈这封信，他就会更加想念梅花。四十五年来，那思念之苦，时时刻刻无不在他心里回荡着，梅花究竟过得咋样？他一点都不知道。
龙教授一直都在牵挂着梅花，一直都在期盼着心中那朵永不凋谢的腊梅花，总想得到梅花一点消息。
不知远在他乡，她过得幸福吗？她会去想四十五年前，送她去火车站那个难舍难分的夜晚吗？
每当回想起四十五年前他与梅花那段纯真的恋情，龙三教授就又会重新拿出梅花给他写的第一封信，来慢慢回忆从前……
那夜幕下的《北风吹》，那月光下的《赤脚医生向阳花》