知大梁先生名为“梁泓”，喜好薰衣，香料正是为他所购。我拨给小树十两银子，以为储备金，可采买礼当、打点人情。
我又着小树写了第二封信。同第一封信一样，仍是一首诗，一段故事。木匣子里写着：“今日酉时，妾在清风楼等候，盼与君一见。”
诗名为《大梦》：君住楚江头，妾住楚江尾。日日思君不见君，共饮楚江水。此水几时休，此恨何时已？只愿君心似我心，定不负、相思意。2
故事则接着第一封信的故事：越是不见，陈生反而越是对那女子魂牵梦萦，茶饭不思，日渐消瘦。严生见好友反常，追问缘由。陈生便将那女子的事与严生说了，严生听后，摇头叹息，劝他断了念头。陈生自知那女子对他有情，他亦有心，听严生如此说，当下就恼了，严生又厉声道：“你今日不听我的劝告，必遭大祸啊！”陈生更是生气，甩袖离开，不再与严生来往。
这日，我同昨日一样，酉时到清风楼，一袭白衣，还坐在二楼临窗的位置，仍点了壶清水烹寿眉，并对店家说了同样的话。
这一日，周子陵依然不曾赴约。
待我第三日来到清风楼时，那店家已记住了我，不等我说话，便引我至二楼坐下，上了壶清水烹寿眉，道：“我给姑娘盯着周公，他若是来了，我马上将他带过来。”
我掩袖一笑：“如此，便有劳你了。”
第三日、第四日，周子陵还是没来。
紫府那边倒是有了重大进展，小树通过采香奴仆识得了西上院的一位管事，管事替他在梁泓面前说了几句话。梁泓知道了有他这么个人，且表示可以一见。
第五日写信时，我盯着最后一个沉香木匣子，久久不语。
小树不禁长吁短叹：“这一首首倾诉衷肠的诗，连我都看得心有戚戚，那周子陵未免太过铁石心肠。”
我云淡风轻地笑了笑，铺好绢帛，将笔递给小树：“今日不写诗了，只写故事。”
小树握着笔，问道：“昨日讲到，陈生不顾爹娘反对，执意娶了秋娘，熟料新婚之夜，秋娘却自杀了。今日该写什么？”
“秋娘死后第二日，陈生乘船去南岸找严生，迟迟未归。几日后，却被人发现淹死在郢河中，面目被人划得稀烂。陈家人将严生告到官府，严生