空荡荡的房间里，一位老人穿着大地色长衫端坐，对着一幅画似乎在说着什么，一遍又一遍。
杉菜走近才听清，那是一句“我喜欢你很久了”。
那副画上，能大致看出是一个人形。
杉菜眯着眼努力凑近，画中人的脸却始终是模糊的。
“叮铃铃—”闹钟响起，将灵魂从梦境抽出，女孩微微动了动睫毛，时间凌晨六点。
慢悠悠爬起来，昨晚睡得太晚，真的好困。
“第一次约会很重要。”
杉菜不断暗示自己，终于鼓起勇气下了床。
困神难以战胜，镜子面前的女孩是全程闭着眼睛刷完牙的。
孤儿院。
从第一个小朋友睁开眼，孩子们都陆陆续续醒了。
听到动静，阿蕾也缓缓张开眼睛，她看到小滋姐姐在帮别的小姑娘扎头发。
眼睛扫了一圈没有发现目标，阿蕾举手捂住了小脸，随后又撅起了嘴巴，委屈嘟囔了句，“骗人。”
“小姑娘在说谁呢。”道明寺弯下腰凑到小女孩面前。
小手倏尔张开，透过指缝看清人后，女孩绽开灿烂笑容，“嘿嘿。阿寺哥哥早上好！”
“早。”少爷笑得柔和，脸上写满喜爱。
“快点起床啦，小懒虫。”
小滋扭头看着这画面，不由得轻声笑了起来。
杉菜收拾好一切，已经早上七点半。
“时间刚刚好，甚至还能睡个回笼觉。”女孩惬意地打开窗户，却看到了停在楼下的车。
“你什么时候来的？”杉菜一路小跑下楼，钻进车里。
“也没多久。”花泽类偏过头看女孩，一袭白裙没过膝盖，胸口处点缀着彩色的小花，绣工细致针脚严密，腰间软软的蝴蝶结乖巧地系着，裙摆一圈细褶流动，灵动活泼又有几分乖巧韵味。
想起六点时候女孩房间窗户透出的微微光亮，就知道傻丫头为了约会起了大早静心打扮。
“杉菜今天格外漂亮。”从看到女孩，花泽类扬起的嘴角就没落下过。这会儿说着话，眼底温柔更甚。
“没有啦。”女孩被夸得有些害羞，眼神不好意思地看向别处。
少年抬手贴近女孩侧脸，将女孩脸颊的碎