温以世子熙才弱，使冲领其众。于是桓秘与熙弟济谋共杀冲，冲密知之，不敢入。俄顷，温薨，冲先遣力士拘录熙、济而后临丧。
——《资治通鉴·晋纪二十五》
姑孰大司马府，桓温的灵堂上。
这会哭得最凶的不是桓温的儿女亲族，反倒是与桓温交情不算太深的顾恺之。
顾恺之前来临丧，不说别的，先是献上短诗一句：“山崩溟海竭，鱼鸟将何依。”
对桓温的离去表示深切的惋惜和不舍。接着，他两膝一软，跪在灵前的垫子上大哭不止，声如震雷破山，泪如倾河注海。
桓秘被他这哭声吵得心烦意乱，偏头对一旁侍卫使了眼色，侍卫立即上前架起仍在嚎哭的顾恺之，径直往外拖。
顾恺之先是一怔，旋即两脚踢地，边挣扎边大骂：
“桓秘！卿这狼心狗肺的东西！大司马亡，卿身为大司马之弟，不仅不着丧服，还不让他的幕僚故吏临丧悼念他，大司马若在，非扒了卿的皮不可！”
桓秘闻言，起身对架着顾恺之的两名侍卫做了个暂停的手势，转而走近顾恺之，脸上满是讥笑：
“瞧瞧我大哥养的一条好狗，都这会儿了，还在这狺狺狂吠呢！只可惜大哥已经死了，卿若这么想他老人家，不如我送卿下去陪陪他，如何？”
顾恺之向来惜命，着实被这话吓了一大跳，只见他脸色一白，两腿直有些打起了筛子。
桓秘见状，笑意更甚，
“哟，我们顾参军这是怎么了？怕死啊？呵，怕死就对了！我这人最喜欢怕死的人，因为怕死的人聪明、知趣。”
说罢，拍了拍顾恺之的脸，“看在卿怕死的份上，留卿一条命，滚吧。”
顾恺之这会也顾不得什么尊严屈辱，收着话，忙不迭的撒腿就跑。
赶走了顾恺之，此时的大司马府才真正成了一个布置周密、深不见底的可怕陷阱，吃人不吐骨头。
“丧帖送出去了？”
桓秘问他的大侄子桓熙，
“送出去了，五叔这会该在来的路上了。”
桓秘一笑：“今日这丧礼也会成为他的丧礼，他还不知道，他这是在为自己奔丧呢……”
然一旁的桓济却不太乐观：“四叔，爹在世