是没有说出口。
“那个什么，我上两个月做生意又挣了点，晚点给你们打点钱过去，也快该置办点年货了。妈，我那边还有点事，就先不聊了，先挂了啊。”
赶在声音开始颤抖之前，还算顺利地挂掉了电话。手机屏幕黑掉的一瞬间，泪水再也抑制不住，苦咸的泪水划过干涩的脸颊被冷风一吹，满是刺痛的感觉。
“烤地瓜烤地瓜啊，又大又甜的烤地瓜哎！”
不远处卖烤地瓜的大爷招揽着生意。
好像每个医院门口总是有一个热热闹闹的集市，卖礼盒水果的，卖炒菜米饭的，还有这种卖烤地瓜煮玉米的。
小时候侯天一的爷爷生病住院，爸妈带着他去医院路过门口时，他就吵着嚷着要买个烤地瓜吃，那时候的烤地瓜还没有这会儿特制的炉子，卖地瓜的老爷爷都是从碳火炉子里扒拉出来现成的，烤的跟个煤球一样，但是是真的甜。
“大爷，给我来一个。”
拎着冒热气的烤地瓜，侯天一又转身进到旁边的小卖铺。看着满柜子的香烟，他挑了盒最贵的。想了半天也不知道那烟的名字，索性直接隔着玻璃给老板指认。
冬季的白天总是很短，才刚刚下午五点多钟，路灯就已经亮起了昏黄的灯光。
回到出租屋里，小区隔壁菜场的叫卖声听得一清二楚。住的久了，不用出门菜肉行情也能了解的一清二楚。
出租房还是九几年那会儿盖得家属楼。楼道里的小广告都贴了一指厚了。
“咚咚咚！”
“谁啊？”
“物业。”
侯天一不耐烦地拉开木门隔着外层的防盗门跟物业交谈。
“你家该交今年的取暖费了啊？五百块钱。”
门口的光头汉叼着一根烟指了指手中已经收来的一沓钱，皱着眉头看着房子里的人。
这年头物业一个个都跟黑社会一样，我们交物业费让他们给我们服务，反而感觉在给他们交保护费似的。
“我前两天给房主说过了，今年不交。他没告诉你们吗？”
“哼，百十块钱的取暖费都不交。”光头弹了弹烟灰隔着铁门向房间里吹了口烟气。“冷死你吧。”
侯天一咳了两声，没有理会门外的光头汉，重重地把门