6
草长莺飞。百日誓师之后，高考正式进入倒计时。惊蛰的第一声春雷自天而降时，刘旻杉正在书房伏案和一篇语文阅读理解纠缠。他油然而生一种久别重逢的欣慰，这是万物蛰伏而出的蠢蠢欲动的气息，是专属于春天的等待的气息。
刘旻杉漫不经心地把笔在食指和中指间转了两圈。在过往的一整个冬天里，他似乎也变成了等待者——等待着某种未来。
教室前黑板右上角的用粉笔写的倒计时，十位数从“6”换成“5”的那天，他们迎来了高中时代最后一次集体活动——一年一次的运动会，两天。班主任管得严，原本是说除了当天比赛的运动员，其他人都在教室安静自习。但实际上开幕式结束后，几乎所有剩下的同学都蹭到了后勤摊位，教室里剩下的人寥寥无几。高三的老师们也分身乏术，要么忙着准备自己的比赛，要么被学校抽调去负责不同的项目检录。想管，只心有余而力不足。
说起摊位，每年运动会前的预热几乎都由抢位置大战拉开。围绕着操场，每个班级会自主选一个位置点，用粉笔在地上画好线，大书“高xxx班”，可能还会配上“抢位者倒数第一”的诅咒宣言。到了正式运动会的时候，这个位置就会被搬来桌子椅子，放上矿泉水、葡萄糖，变成这个班的后勤摊位。
每年级二十个班，三个年级。于是，“摊位选址”就成了头等大事。要离操场门近，有树荫，能占的地方尽量大。开商铺讲究“金角银边”的道理，摆摊也是一样。
刘旻杉他们班体委提前一周带着一众男生，占了操场西南角那块地——地方大，梧桐枝叶茂密，堪称完美！至于为什么不是离教室更近的东南角，体委在被班长问起时惭愧地挠了挠头，东南角去的时候已经被占了。
黄楚然给体委找补，左手一指操场围栏外侧的宣传栏：“看照片上中间这位，是不是寒假前来过班里的老金学生，致远大学那个？这地儿好啊，学霸高中还拿过地理竞赛奖，多鼓励咱们后勤同学冲刺高考。”
班长没忍住翻了个白眼。
等到了运动会那天，看着一溜儿同学坐在摊位的椅子桌子上背书，班长开始嘴角抽搐。他指指点点：“你们为啥不回教室背？”一位女同学立刻答：“大家都在这，这里比较有学习氛围。