然后那一天到了，没有任何事情发生，屋里像往常一样发出争吵的声音，许昼像往常一样坐在木桌前，面前摆着数学作业，手里握着铅笔。
所以后来许昼就不期待了，他知道期待了也没有用，生日不是什么特殊的日子，和其他任何灰沙般的日子一样，没有丝毫区别。
生日的意义是由别人赋予的，许昼没有别人，所以他也不需要生日。
许昼经常想，为什么生日不是倒着过的呢？
为什么要过第九个生日，而不是第倒数五十二个生日呢？
能倒着过生日就好了，这样生活才比较有盼头。
所以在二十四岁时，许昼完全没料到他拉开教室门时，陈教授班上的本科生会跳出来跟他说“许老师，生日快乐！”
许昼当时不是助教，但会帮陈教授的忙，给学生答疑，批改作业，所以也算半个小老师。
学生们跟他的关系一直不咸不淡，除了课业就没有其他联系了。
但学生们从课桌后跳出来给了他这个惊喜，让许昼睁大了眼。
文怀君从最后一排走向他，身上穿着一件松垮的运动服，顾盼神飞的拽样儿，一双眸子揉满了星星。
他手里捧着一个大蛋糕，在许昼惊讶的目光中在他面前站定，对他说：“学长，生日快乐。”
许昼被簇拥着在黑暗的教室里吹蜡烛，切蛋糕，耳边是少年们清脆的生日歌声，身旁传来一个人的体温。
他没想过自己能拥有这梦一般的体验，平时看不出情绪的一双眼睛现在水光闪烁。
小孩儿们多有眼见力，文怀君带头，左一句右一句地打岔，三两下就把许昼逗笑了，愣是没让他的眼泪掉下来。
一班同学围着其乐融融地吃蛋糕，许昼问他们幕后黑手是谁，这群兜不住秘密的小孩儿直接把文怀君供了出去。
文怀君凶巴巴地承认：“好吧，我是主谋，但你们都是共犯！”
学生们七嘴八舌，说文怀君突然找到他们，说今天是你们许昼老师的生日，我买了一个大蛋糕，能不能一起给他一个惊喜？
许昼平时人看着冷，但给他们的答疑都非常详细，作业批改也有理有据，学生们挺喜欢他，只是找不到机会说