“而且那是我从小住的地方，你有兴趣看看吗？”
那时许昼觉得文怀君还是太年轻，只有家境富足的人能说出“家境算个屁”这种话，非常地站着说话不腰疼。
但许昼其实对文怀君住的地方很有兴趣，共同分享童年与住所是一种亲密的象征。
精致高雅的窗框外正是霜降时节，金色的秋风揉着枫树。
许昼坐在文怀君的床边，吉他搁在大腿上，黑发乖巧地搭在眉间，目光低垂，浑身都很放松，清澈的嗓音在房间里响起。
“我们一起颤抖，会更明白，什么是温柔…”
本来是一首忧伤基调的歌，许昼唱出来却很舒服。
或许是因为少年人能让忧伤不那么忧伤，他们那样年轻，一切都还没到分别的时候。
许昼轻弹浅唱，柔和的尾音落在最后一句话：“等到风景都看透，也许你会陪我，看细水长流。”
文怀君倾身而下，扣住许昼抚在琴弦上的手，两人目光缱绻相融。
年纪更轻的那个男孩轻轻把他的学长按进柔软的被褥，温柔却有力地俯身吻他，黑发与黑发交织地铺在床单上。
他们吻得很长，吉他被放到了一边，窗外落叶如鱼，昏光似线。
一切都是最完美的样子，适宜存放于时间的永恒之地。
但是——这种时刻总是会出现一个但是，大概是因为上天眼里容不得完美的东西。
房间门被猝不及防地打开了，文怀君下意识地把许昼护在身后，惊慌抬眼，他看到站在门口的父亲。
文厉雷一身板正，西装笔挺，脸上没有一丝表情，嘴角紧紧地绷着。
安静凝滞，空气里有千钧重压。
文厉雷的命令如闷雷劈落：“文怀君，给你十分钟时间准备，跟我去慈善晚宴。”
然后砰地关上了门。
他一个字也没有提到许昼，像是根本没看见儿子房间里有另一个人。
许昼心中有一座小楼，此时在大风中摇摇欲坠。
他面如纸白，文怀君脸色更差：“我不知道我爸怎么突然回来了。”
许昼强颜欢笑：“按照剧情，我现在是不是应该翻窗逃走？”