拾荒老人每天都去弹琴，遇到了一个小孩，但小孩家里不同意他学乐器。我还挺喜欢这种差距感对比的，值得夸的服装搭配还有演员的镜头感，而且我发现这个导演很喜欢怼脸拍眼睛。”
“还有，配乐也很棒啊，每个背景音乐变化都反应了人物内心，但我不太喜欢这个风格的滤镜，有点……太亮了，很容易眼睛疼，除了人物面部打光还是很惊艳的，比如说……”
乔星衍突然止住声音，接下来要说的话让他难以启齿。柏行川依旧若无其事地看着他，让人摸不准他到底有没有在听，眼神似乎有些游离。
钟表的转动声清晰地回荡在沉默中。
乔星衍别别扭扭地说：“比如说，你吹萨克斯那段。”他决定速战速决，“然后就是演技，总体来说比剧情好看，你演的不错。”
这是实话。
明明已经做好了冷嘲热讽的准备，却还是会在看到正片时让他一眼惊艳，很奇怪的感觉，他在柏行川的身上看到了某种纪实感。
那是最贴近生活，最能引起观众共鸣的演绎方式。
又等了一会儿，柏行川依旧没动静。
够没眼力价的。
乔星衍只好轻声道：“没了。”
柏行川点点头，刚回神似的，“说完了吗？”
乔星衍重复了一遍“没了”。
“知道为什么让你谈观后感吗？”柏行川问。
乔星衍自然猜不透他的脑回路，只要是正常人都猜不到，所以他坦然地回答了不知道。
“你已经说出来了，”柏行川说，“哪里是优点，哪里是缺点。”
乔星衍没理解，含糊道：“什么意思？”
柏行川慢慢开口道：“既然能看出来别人的优缺点，为什么不知道自己的？”
像是被戳中了心里某个点，乔星衍面上无故烫了起来，热度持续上升。
“谁、谁说我不知道！”
大声说话是掩盖内心情绪的优选良方。
柏行川淡淡的眼波缓缓扫上他红透的双颊，一副不想拆穿的样子，“知道了可以说给我听，但我只会听你的优点。”
乔星衍低下头，他这回是明白了柏行川的授课风格。
不伦不类的神经病。
优缺点和演技有什么关系，找到了就能演好戏吗？那世界上那么多足够了解自己的人，要是都涉足演艺圈，还不人人都是影帝影后？
仔细思考一阵后，乔星衍有些不自然地直了直腰。
“我的优点。”他顿了顿，手心控制不住地冒汗，“可能就是台词背得快，外表也适合搭戏，擅长爆发戏，尤其是情绪很激烈的那种戏，日常戏也不能说演得不好，导演想要的感觉能演出来，但我感觉又缺了点什么。”
他又组织了下语言，变得顺滑：“总结来说，我情绪上的处理还是不错的，但平淡的时候反倒很做作……”
说完他猛地抬头，看向柏行川的脸。
对上他怔愣的目光，柏行川一脸笑意：“和你第一次说的不太一样啊。”
明明语调轻快，他眼里却透露出某种浓重的情绪。
乔星衍没理会他，愣神之际，他想起来之前找林海时的闲聊。
“柏行川这个人啊，过分自信，而且还很幼稚。”林海抽着细烟，靠着大理石的阳台。
乔星衍当时只嘟囔了一句：“他还幼稚啊，那我就是弱智。”
林海笑得很大声，甚至盖过了远处的海浪。
“不是说性格，而是为人处世。”林海说，“他一定要从别人嘴里得到自己满意的答案，不然就会像小孩子要糖一样，揪着一件事不放，反复磨，直到得到他想要的东西。”
以前乔星衍并不懂这句话，因为他只把柏行川当成一个性格古怪的别人家的孩子，不主动说话也不回答，让人猜不透也心生厌烦。
这样的人会夸人吗？
不会，他只会变着法的让别人自己夸自己。乔星衍想。
那他会贬低人吗？
也不会，他习惯无视一切。
但不知道为何，乔星衍有种身心通畅的快感，仿佛堵住出水口的石块被踢开，泉水再次畅流。
或许是他找到了自己的优缺点，或许是他完成了柏行川那让人头疼的“作业”。
又或许是，他已经很久没说这么多话了，还是和一个并不喜欢的人。