（一）
“老板……饶命……”后座传来孱弱的哀求，听起来，被扼住咽喉的语境现在还留有余韵。
陈写银微调后视镜，望着镜子里扭曲在后座的兰祈恒，联想到他刚到场时对金牙点头哈腰那模样，评论道：“扮猪吃老虎。”
人是冲动之下接到了，可现在去哪儿成了问题。她不可能明目张胆挂着自己的车牌，带着一个可能为她带来牢狱之灾的缓刑犯回到满是监控的城里。出门时太着急了，她仅剩的理智只迫使自己带上了家里的急救箱。
车又在公路上开了好一阵，再往前灯光明显明亮了起来，这意味着人车的数量都会上升，目击者也会更多，后面的人又时不时发出痛苦的哼唧声，不能再往回开了。她心一横，拐下大道，车尾在胡杨间扬起阵阵黄沙。
星野之下，亮起灯盏。
陈写银把车座压倒，打开后箱盖撑起天幕和挡风帘，挂上营地灯，如此车内空间被拓展开，便成了一个营帐。随车配置的野营装备落灰了许久，现在终于派上了用场。只是她很久没保养，车里的各项能源储备不高，必须省着用。
用急救箱里的家用扫描仪照了兰祈恒全身，确认没有脏器破裂的问题。陈写银又撕开他的衣服，不由蹙眉，大小伤口遍身都是。她扫雷般一道道检查、上药、包扎，接上他脱臼的胳膊，处理完肉眼可见的伤口，再直起腰时，眼前一阵发黑。
接着，他开始发高烧。她捏着他的嘴给他塞药，触到他发烫的皮肤时，她突然觉得胸闷，哪怕只是看着他昏迷中痛苦的表情，她都觉得难过。很奇怪，她自己发病得死去活来时都没有这种感觉。她试探着低下头，额头抵着他的额头，自己冰凉的皮肤也渐渐有了暖意。她试着去感受过往被遗忘的种种，她想，以前自己一定非常重视他吧。
压倒一切的疲惫涌来，她没有力气多想，抱着胳膊蜷在车窗下，合上了眼，车内的空气和她一起静止下来，营帐内一时安寂。半梦半醒间，兰祈恒那边又开始不安分，嘴里断断续续地念叨着什么。陈写银合着眼睛，条件反射般抬手摸到止痛片，撑着车座起身，探身过去想给他喂药。这时，她听见：
“我想你……宝贝儿……”
呓语蓦然清晰，心口像是突一声钻了个洞，里头被凉风填满