在和同伴们相互告别, 接下来做的事情一切都和以往并无不同进行着按部就班。纲吉对于在餐厅里面师兄和家庭教师谈论了什么并不感兴趣，他将仅剩的注意力已然全部投入到了现在所接触到的一切事物。
水珠跳落，从脚裸滑过的潺潺流水, 呼吸中空气的湿润与潮湿，纲吉感觉到残留在齿缝间的果香, 带有一种来自后调般悠久的酸涩。
那杯果汁里面一定放了柠檬。
人们在社会文化环境上对于所属不同群体，不同标签的相互交流与争夺有时也会扼杀消极人的感官活力。过于沉浸陷入在属于自己的世界和想法，导致和现实出现脱节, 对于自身主体的认知和描述这方面沢田纲吉并不清楚, 但是这也并不妨碍他明白自己现在应该做些什么，在那些有时突然袭来的混乱里, 沢田纲吉已经有了一套属于自己的认知和方法。
混乱的迷离的环境渐渐变得清晰而鲜明, 从悬空中回到了地面。沢田纲吉感觉到自己思绪也缓缓变得平静。他关掉了水龙头，用毛巾擦拭着头发朝外面走去，房间里面安静，只有他一个人, 朝后倒过去就是柔软的床铺。
现在他终于要有心情去清理那些疑问和几分恼怒, 在快速的回忆了一下后, 纲吉开口：
“虎杖悠仁和两面宿傩究竟是怎么回事。”沢田纲吉说道：“我知道你那些烂俗的小说并不真的只是在写故事。”事实上从第一次见到血字出现的时所介绍的“人生剧本”这几个字早就揭示。只不过对于当时的沢田纲吉来讲, 这些故事的内容和他并没有联系。
无论是故事中和一条狗相伴为生的悲惨男主, 还是有着和自己职业与家族有着矛盾的年轻杀手……它们故事的背景虚幻，情节五花八门, 和他作为一个平凡学生的生活相差遥远。
人们哪有如此多的关心去在意故事背后的深意？更何况是这样的剧情。既然都已经被编排成为如此烂俗的情节那么也就当烂俗的故事看好了。所以，哪怕自己的名字，虎杖悠仁的名字作为故事的角色猩红登场, 有着唯一阅读权柄的沢田纲吉也依旧带着那几分属于读者的惰性。
——直到今天。
窥视的镜面打破后照映出来的是朝向时间的纬度, 这是他第一次清楚的