种轻佻的口癖。但他从来没这么叫过赫斯提亚，以至于那种陌生感让她浑身发毛。
少年骨架纤细，个子不高，但比例极好。并非是拥有最佳的比例，而是这世上最为完美诱人的比例，理应是以他为基准而定的。
杂在落日余晖里偷偷升起的月光照入，他的影子摇晃着伸长，将白发的女神笼住，亲吻着她的发丝。
他歪着头，又叫了一遍:
“亲爱的。”
他无辜时的眼神反而更像风暴，贪婪地撕扯着女神无欲无求的外壳，唇如抹蜜，语言若笑，若蛇毒。
“我漂不漂亮？”
“漂亮。”
赫斯提亚总算能把注意力从脚踝上的迷之触感转移，诚恳而果断地回答。
这个本应使他满意的答案，却更令他丝毫不加掩饰地沉下脸。
他背着月光，背过双手，那样一个姿势让他看起来有些脆弱。他一手扣住自己的手腕，仿佛那柔弱无骨的是女神苍白的脖颈。
阿弗洛狄忒恼火地回想着那些她不在却能因她快慰的夜晚，紊乱而缠绵的幻象，峰顶的白光，摇晃着的、苍白的船，腰肢。
他试图把这一切画面转变成污言秽语然后恶毒地吐露，叫她惊慌，叫她羞耻，以此来证明什么，证明原本对他来说最不值得一提的东西。
他的美纯洁而神圣，他的爱却狂乱。
涡旋，暗流。神明是不需要心脏的，因此胸腔中应当是一个硕大的伤口，流出名为爱意的脓血。
——人类是以神为模本构造的。
他烦躁而恍惚，那神情不能说是风雨欲来，已经是在电闪雷鸣。
“哪怕很熟悉了，也是最漂亮的。不过阿弗洛狄忒是男性吧？干嘛这么问我啊，感觉好奇怪。”
赫斯提亚苦恼地嘟囔。
阿弗洛狄忒神情微怔，片刻，突然又恢复了刚才的发病模样，带着淡淡的忧伤自卑道:
“因为我能拿得出手的也只有这个了。哪怕是卖弄颜色，多少也想让你觉得我特别一点啊。”
“……不，这个也给我停止啊。这个。”
赫斯提亚一脸暴躁，低头强行挤出一个温柔的笑脸:
“德墨忒尔，你快起来吧。地上凉——你的意思我都明白的。起来