清水湾片场，《唐伯虎点秋香》第一摄影棚。
片场内乱成一锅粥。
灯光师在骂娘，道具组找不到那支关键的毛笔，群演们蹲在角落里吃着已经凉透的盒饭。
而在监视器前，气氛更是压抑到了极点。
还没完全蜕变为“星爷”的周X驰，此刻正穿着唐伯虎的戏服，一脸阴郁地坐在小马扎上，手里拿着剧本，眉头紧锁，一言不发。
他的对面，坐着这部戏的名义导演——李导。
李导正翘着二郎腿，手里夹着烟，唾沫横飞地训斥着剧组人员。
“搞什么鬼？！这场戏拍了八遍了！周X驰，你能不能别改台词了？剧本怎么写你就怎么演！你是导演还是我是导演？”
李导把烟头狠狠地扔在地上，指着周X驰的鼻子骂道：“别以为老板捧你你就了不起！我是为了进度，为了预算！”
周X驰低着头，手指因为用力而发白。
他有无数的想法，他想把那段“烧鸡翼”的台词改得更好笑，想把“含笑半步癫”的节奏调得更紧凑。
但他只是个演员，虽然拿了高片酬，但在片场的权力结构里，导演才是上帝。
就在这时。
一阵整齐的脚步声从棚外传来。
空气仿佛瞬间降温。
林信穿着一身深灰色的风衣，戴着黑皮手套，在阿布和十几名狂龙保镖的簇拥下，如同视察领地的君王般走了进来。
莫妮卡·贝鲁奇今天没有跟来，因为林信觉得片场太脏。
跟在他身边的是港生，她手里拿着一叠文件，那是林信今天准备“清理门户”的清单。
“信哥！”
全场几百号人瞬间安静，齐刷刷地鞠躬。
连刚才还嚣张跋扈的李导，也吓得差点从椅子上摔下来，赶紧灭了烟，满脸堆笑地迎上去：
“哎哟，信哥！您怎么亲自来了？这里灰大，别弄脏了您的衣服……”
林信没有看他，径直走到周X驰面前。
“星仔，怎么不拍了？”
林信的声音很平静，却透着一股让人心悸的威压。
周X驰站起身，有些局促：“信哥，我……我想改几句台词，但是李导说会拖慢进度，超预算……”
“超预算？”
林信转过头，看向满头大汗的李导。
视网膜上，一个带着嘲讽语气的对话框在李导头顶弹了出来：
【旁白：这只老鼠正在撒谎，他根本不关心进度。他之所以阻止周星驰改戏，是因为他把自己还在