齐王府，后花园。
春日的阳光透过雕花木窗，在青石地面上投下斑驳光影。园中桃花正盛，粉白嫣红，如云如霞。假山嶙峋，流水潺潺，锦鲤在池中嬉戏，搅碎一池春光。
江南园林的景致，在这北境雄城中独树一帜。这是当年王妃柳韵嫁入王府时，落军山特意请江南工匠耗时三年修建的，只为慰藉妻子的思乡之情。
但此刻园中人的心情，却与这明媚春光格格不入。
落无双坐在轮椅上，由一名青衣侍女推着，沿着青石板小径缓缓行走。
他披着雪白狐裘，衬得脸色愈发苍白。胸前缠着绷带，隐隐透出药味；腿上盖着墨绿色薄毯，遮住那双曾经踏雪无痕的腿。三个月调养，外伤已愈合大半，但内里的空虚与无力，却如影随形。
最刺目的是那双眼睛——曾经灵动如星，锐利如剑，如今却空洞、迷茫，如一潭死水，映不出丝毫生机。
武功尽废，对武者来说，是比死更残酷的打击。
“世子，今日阳光好，多晒晒对身体有益。”青衣柔声道，声音如春风拂柳。
她叫青衣，年方十八，是王妃柳韵的贴身侍女，从小在王府长大。柳韵病重期间，她日夜不离，煎药喂食，擦拭翻身，无微不至。如今王妃病情稍稳，又被派来照顾落无双。
青衣容貌清秀，不施粉黛，眉眼间自有江南女子的温婉。一身淡青衣裙，外罩同色比甲，发髻简单，只插一支素银簪子。
落无双没有回应，只是静静看着池中游鱼。那些锦鲤肥硕鲜艳，在阳光下鳞片闪烁，自由自在。
青衣暗暗叹了口气，推着轮椅来到池边凉亭。亭中石桌上已备好茶点，一壶“云雾茶”正冒着袅袅热气。
“世子，喝点茶吧。”她倒了杯茶递过去，动作轻柔。
落无双接过白玉茶杯，指尖触到温热的瓷壁，微微一顿。从前他握剑的手，稳如磐石，如今却连端杯茶都会轻颤。
他抿了一口，茶香清冽，是江南进贡的极品。但他尝不出滋味。
沉默，漫长的沉默。
园外传来脚步声，沉稳有力。
落军山走进来，一身常服，未戴冠冕。看到儿子这副模样，他心中一痛，如被钝刀切割，但面上还是露出温和笑容：“无双，今日感觉如何？”
“父王。”落无双抬头，勉强扯了扯嘴角，“好多了。”
落军山在儿子对面坐下，仔细打量。三个月了，伤势渐愈，脸颊有了些血色，但那股精气神却再也回不来了。
从前的落无双，虽顽劣纨绔，惹是生非，但眼神灵动，充