黑暗。不是夜晚山林那种被星光、月光或远处灯火稀释的、有层次的暗。是绝对的、纯粹的、连自身存在都变得可疑的、没有任何光量子反射的、认知意义上的“无”。陈暮感觉自己悬浮在这片“无”中，没有身体，没有边界，没有上下左右，只有一种残存的、关于“在”的模糊概念，像一颗被遗忘在宇宙真空里的、冰冷的尘埃。
但“在”，就意味着感知。
最先恢复的，是寒冷。不是皮肤感觉到的冷，是更深层的、仿佛意识本身的“温度”被抽走后的、空虚的、死寂的寒意。这寒意不尖锐，却无所不在，缓慢地渗透着他这团仅存的、脆弱的“存在感”。
然后是声音。或者说，是声音的“残响”。没有具体的音调、音节、意义，只有一种持续不断的、低沉的、仿佛来自极遥远地心、又仿佛来自自身意识最底层的、永恒的“嗡鸣”。这嗡鸣是背景，是这片黑暗虚无的“底噪”，它不带来任何信息，只带来一种沉重的、令人窒息的、时间停滞般的压迫感。
最后，是光。不，也不是光。是“光”的“记忆”，或者“可能性”？在这片绝对的黑暗中，偶尔会闪过一些极其短暂、毫无规律、难以形容具体颜色的、纯粹是“亮度”差异的、转瞬即逝的“闪点”。像坏掉的显示屏上随机出现的像素噪点，又像濒死大脑神经元最后的、无意义的放电。这些“闪点”不照亮任何东西，它们只是“存在”一下，然后消失，反而让周围的黑暗显得更加深邃、更加“真实”。
陈暮（如果这团残存的意识还能被称为“陈暮”）试图“想”。想自己是谁，在哪，发生了什么。但思维像陷入了最粘稠的沥青，每一个念头的产生和连接都异常艰难、缓慢，而且很快就被那永恒的嗡鸣和刺骨的寒意干扰、打散、吞噬。
他只能“感觉”。感觉那无所不在的冷，那永恒的嗡鸣，那偶尔闪过的、无意义的“闪点”。
时间，在这里失去了所有尺度。也许过去了一秒，也许过去了一万年。
就在这团意识即将被这永恒的、无意义的“存在”状态彻底同化、消融，成为黑暗和嗡鸣一部分时——
一丝“不同”出现了。
不是来自外界。是来自……内部？
不，他此刻没有“内部”的概念。是来自他这团意识“存在”的“核心”处，一丝极其微弱、但异常清晰的、与周围一切都截然不同的……“感觉”。
是“热”？不，不是温度。是“震动”？